Bila je to velika drama u američkom povijesnom muzeju u utorak ujutro. Bili smo na rubu sjedala. Govorilo se da bi džepni sat koji je nekoć pripadao Abrahamu Lincolnu mogao u njemu biti ugravirana tajna poruka.
Dokazi, iako ne pretjerani, bili su dovoljni da potaknu zanimanje muzeja. Sve je počelo na Lincolnov 200. rođendan, 12. veljače ove godine, kada je odvjetnik Doug Stiles iz Waukegana, Illinois, telefonom nazvao kustosa Harryja Rubensteina s intrigantnom pričom. Stiles je rekao da je njegov pradjed Jonathan Dillon radio za zlatara iz Washingtona, DC i da je, prema obiteljskim saznanjima na dan kad je Fort Sumter zapaljen, Dillon radio na popravljanju Lincolnovog zlatnog džepara. Dillon je kasnije priču prenio novinaru New York Timesa . Čuvši vijest da je rat započeo, proizvođač stražara rekao je da je odvrnuo kotačić i ugrabio natpis u mjedenu donju stranu pokreta: "Prvi pištolj je ispaljen. Ropstvo je mrtvo. Hvala Bogu da imamo barem jednog predsjednika pokušat ću."
Stiles je želio znati hoće li muzej otvoriti sat i vidjeti je li natpis njegovog pretka zaista tamo. Rubenstein je pristao to učiniti. "Nekako je nevjerojatno", rekao je Rubenstein u intervjuu prošlog tjedna, "kad mislite da je dvije godine prije proglašenja emancipacije Abraham Lincoln nosio ovu nade u svojoj džepu, a da to nikada ne zna."
I tako se mala gomila okupila u elegantnoj komori stražnje sobe u muzeju. Kamere su se gužvale oko draguljara Georgea Thomasa iz tvrtke Towson Watch Company, koji je sjedio na klupi majstora jednog zanatlija. Kako se čas približavao, kustos Rubenstein svečano je zakoračio naprijed. Zlatni džepni sat dostavljen je na klupu.
Mobiteli su bili isključeni. Jedini zvuk u sobi bio je otkucavanje naših vlastitih satova dok je Thomas išao raditi sitnim odvijačima, pincetama i polugama. Povremeno se zaustavljajući za prste, a publiku je držao na igle i igle. "Proći će neko vrijeme", upozorio je. Stiles se u pratnji supruge Betsy i brata Don Stilesa iz Bloomingtona u Minnesoti više puta namještao u svojoj stolici. Napokon je Thomas, nakon što je odvojio nekoliko sićušnih igara s lica sata i nježno podigao tanjur, promrmljao: "Trenutak istine."
Natpis je bio tu, svi bismo mogli reći, Thomasov je izraz otkrio da je nešto vidio. Stiles je pozvan da ga pročita. "Jonathana Dillona 13.-18. Travnja. Fort Sumpter [sic] napali su pobunjenici gore navedenog datuma. J Dillon, 13-1861. Travnja. Washington hvala Bogu da imamo vladu Jonth Dillon."
Poruka iz drugog vremena. Osmjehuje se okolo. Obitelj Stiles izgledala je olakšano. "Osjećam se više u kontaktu s Lincolnom", rekao je Doug Stiles, a zatim uz osmijeh dodao: "Hej, to je Lincolnov sat i moj predak je stavio grafite na njega."
