Jednog studenog 1888. godine, lagana, tamnokosa mlada žena iskočila je iz gomile u ulici u središtu Chicaga i odvela se liftom do liječnika. Bilo je nelagodno cijelo jutro, pred njom je neugodan zadatak. Ljeta iz pjesme Thomasa Hooda o samoubojstvu prolazila joj je kroz glavu: "Još jedna nesretna, / umorna daha / Gotovo važna, / Nestala joj je smrt."
Povezana čitanja
Nellie Bly: Daredevil, reporterka, feministica
KupitiPovezani sadržaj
- Utakmice trenja bile su blagodat za te svjetleće vatre - ne baš mnogo za članove
No, dr. CCP Silva imao je dobru reputaciju s tim crnim goateeom i malim zalogajem. Često bio zastupljen u Chicago Tribuneu, bio je kirurg gradske policijske uprave i na fakultetu medicinske škole. U Silvinom uredu, u pratnji muškarca koji tvrdi da je njezin brat, rekla je liječniku da ima problema. Može li pomoći?
Ono što je željela bilo je opasno, Silva je odgovorila - rizik od upale ili komplikacija - i dodala: „To mora biti i potpuno tajna. Pustiti ijedan dah iz zraka bilo bi štetno za vas, i za čovjeka i za mene. "
Potom je rekao muškarcu da joj nađe mjesto za ostanak i pristao je izvršiti operaciju za 75 dolara. Mlada žena ga je sigurno uvjeravala da može čuvati tajnu.
Držala bi ga nekoliko tjedana. Njezin je čuvao više od stotinu godina.
Mlada žena bila je jedna od takozvanih javnih izvjestitelja o kaskaderkama za djevojke, pisaca ženskih novina u 1880-im i 90-ima koji su skriveni i u opasnosti otkrili gradske nevolje: smrdljive tvornice, dječiji rad, beskrupulozni liječnici, sve vrste prijevara i vara. U prvim osobama koje su se protezale tjednima, poput serializiranih romana, heroine su nudile viziju ženskosti koja se prije nije pojavljivala u novinama - hrabre i šarmantne, žestoko neovisne, profesionalne i ambiciozne, a neupadljivo žene.
Bio je to vrhunac dnevnih novina iz 19. stoljeća. Kako je tiskanje postalo jeftinijim, izdavači snižavaju cijene novina kako bi privukli stanovnike rastućih gradova - nedavne imigrante, tvorničke radnike. Ova ogromna potencijalna publika stvorila je grubu konkurenciju vođenu skandalima i inovacijama.
Nakon Nellie Bly, čiji je serija 1887. „Deset dana u ludoj kući“ bio vjetrovitost za njujorški svijet Josepha Pulitzera, svi su htjeli izvjestitelja o štovanju djevojke. Nešto više od dvije godine nakon što se Bly obvezala za ozloglašeni azil u New Yorku, ludost azila, Annie Laurie onesvijestila se u ulici San Francisca da bi se prijavila ispitivaču zbog lošeg postupanja u javnoj bolnici. Za dnevni globus St. Paul, Eva Gay skliznula je u industrijsko rublje kako bi intervjuirala žene bolesne od vlage. Nora Marks prijavila se za Chicago Tribune o dječacima starim 10 godina koji su zadržani na suđenju u zatvoru okruga Cook, od kojih neki traju više od mjesec dana.
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ovaj je članak izbor iz novembarskog broja časopisa Smithsonian
KupitiNjihovo izvještavanje imalo je posljedice u stvarnom svijetu, povećavajući sredstva za liječenje psihički bolesnih i nadahnjujućih radnih organizacija koje su se zalagale za zaštitne zakone. I bile su toliko popularne da je, dok je 1880. godine reporterka bila praktički nemoguća skinuti se s dame stranice, do 1900. godine više članaka imalo ženske crte od muškaraca.
No, imena u crtama često su bila lažna. Novinari stunt-a oslanjali su se na pseudonime, koji su nudili zaštitu dok su ulazili duboko u neprilagođen teritorij kako bi ubodili štapove moćnim muškarcima. Annie Laurie zaista je bila Winifred Sweet; Gay je bila Eva Valesh; Marks je bila Eleanor Stackhouse. Čak je i Nellie Bly bilo lažno ime za Elizabeth Cochrane. "Mnoge najsjajnije žene često prikrivaju svoj identitet, ne pod jedan nom de plume, već ispod pola tuceta", napisao je urednik muškog magazina za trgovačku publikaciju Novinar iz 1889. "To čini nešto poput čvrstog ugleda gotovo nemoguće."
U usporedbi s muckrakerom koji su došli nakon toga - Jacobom Riisom i njegovim mrzovoljnim fotografijama u knjizi Kako živi druga polovica ; Ida Tarbell i njezino izvještavanje o truleži u srcu Standard Oil Company iz 1902 .; Upton Sinclair i The Jungle, njegov roman o biljkama za pakiranje mesa - izvještači o štosima su malo poznati, malo ih poštuju. Neki nikada nisu izašli iz prikrivanja.
Jedna od takvih bila je i žena koja je 1888. godine napisala izložbu za Chicago pobačaje pod naslovom "Djevojka izvjestitelj". Njezina osobna priča, čipsi se mogu pronaći u klipovima iz novina, iz pravnih zapisa i iz obaveznih profesionalnih imenika, nudi možda najsvjetliji primjer tvrdnje ovih novinara o ženskom identitetu - i njenog brisanja s vremenom.
U Illinoisu je statut iz 1867. protuzakonito osigurao pobačaj liječniku, uz kaznu zatvora od dvije do deset godina. Izuzetak je napravljen za bona fide medicinske ili kirurške svrhe. Prema svom računanju, djevojka Reporter tijekom tri tjedna posjetila je više od 200 liječnika, moleći ih, plačući, vodeći bilješke. Medicinski časopis je nju šaleći nazvao „plačućom ljepoticom“. Dokumentirala je naknade u rasponu od 40 do 250 dolara (oko 1000 do 6000 dolara u današnjoj valuti). Među onima koji su pristali izvršiti pobačaj ili je uputiti na nekoga tko bi bio dr. JH Etheridge, predsjednik Medicinskog društva u Chicagu. Njena je serija najranije poznata dubinska studija o ilegalnom pobačaju, kaže Leslie Reagan, povjesničarka koja je opširno pisala o ženskom zdravlju i zakonu.
Dešifriranje povijesti, posebno privatnog života žena, može biti poput zavirivanja kroz izvijeno i zatamnjeno staklo. Izvještač Djevojaka otvorio je prozor. U sceni nakon scene, ljudi vode vrste razgovora koji nikad ne dovode u udžbenike. I dok je navedena svrha izložbe bila „ispravak groznog zla“, pokazala je složenost i nijansu zabranjene prakse.
"To je izuzetno rijedak izvor", rekla mi je Reagan kad sam je nazvao da je pitam ima li uopće pojma tko bi mogao biti novinar. (Nije.) "To je samo jedna vrsta ove nevjerojatne stvari. Nigdje drugdje nisam našao takvo što.
**********
Chicago Times bio je malo vjerojatni kandidat za novinarsku izvrsnost. Anti-Lincoln i pro-ropstvo tijekom građanskog rata, bilo je sramotno za ispiranje zapaljive retorike i otkrivanje stvari koje je najbolje ostaviti zakopane. Bivši izvjestitelj ovako je sažeo svoje rane godine: „Skandali u privatnom životu, buntni detalji iz dokaza prikupljenih na suđenjima u policiji, zamišljeni odnosi prljavog karaktera, reeked, prošaran poput paklene juhe u kavanama Timesa i napravio smrad u nosnicama pristojnih ljudi. "
No, kad je krajem 1887. preuzeo novi izdavač, James J. West, odlučio je da će to uskoro biti „jedan od najsposobnijih i najzgodnijih časopisa na svijetu“ i bavio se načinima kako se to dogoditi: novi tip, fikcija britanskog spisatelja avantura H. Ridera Haggarda, plan koji je podržao Times kako bi pronašli bizone u Teksasu, pripitomili ih i spasili od izumiranja. Pisac bi podnio ekskluzivna izvješća goluba nosača.
Međutim, ništa nije uspjelo dok novinarka Helen Cusack, koja je bila okrenuta školskom učiteljicom, ne obuče obrijanu traku i smeđi veo i ne krene u potragu za poslom u kišnom srpnju 1888. U tvornicama i trgovinama znojem šivala je kapute i obloge za cipele, intervjuirala je kolege u vrućim, neprovjerenim prostorima i bavili se matematikom. U tvrtki Excelsior Donje rublje uručili su joj hrpu košulja koje je šivala - 80 centi desetak - a zatim su joj naplatili 50 centi za iznajmljivanje šivaćeg stroja i 35 centi za konac. U blizini je jedna druga žena vikala zbog toga što je ostavila mrlje od nafte na chemisima. Morala bi platiti da ih opere. "Ali gore od razbijenih cipela, neuredne odjeće, prljavih ormara, lošeg osvjetljenja, visoke temperature i opuštene atmosfere bio je okrutan tretman ljudi u vlasti", napisala je pod rukom Nell Nelson. Njena serija, "Gradske robinje, " vodila je tjednima.
Kruženje je naraslo, a West se udvostručio u izvještavanju o štosu. Prišao je Charlesu Chapinu, svom gradskom uredniku i otkrio mu najnoviju pamet. Užasnut, nazivajući ga "najbolijom" idejom koju je ikad čuo u uredu novina, Chapin je odbio imati ikakve veze s tim.
Mislio je da je West zaboravio na to, čak i kad je izdavač zatražio "svijetlog muškarca i ženu izvještača" za poseban zadatak. Ali početkom prosinca, sjetio se Chapin, ušao je u sobu za skladanje i ugledao naslov: „Chicago Abortioners.” Odustao je prije nego što je papir ušao na ulicu. (Tačna formulacija se ne pojavljuje u seriji, ali Chapinovo sjećanje možda je izblijedjelo: svoj je račun napisao 32 godine kasnije, u Sing Singu, gdje je izdržavao vrijeme za ubojstvo svoje žene.)
U početnim je člancima, pod naslovom "INFANTICIDE", muškarac pitao taksiste gdje može pronaći olakšanje rođaku koji je "doveden u pogrešku". U siromašnom dijelu grada upoznao je njemačke i skandinavske primalje. i napravio svoj slučaj. Neki su joj predložili lijekove i mjesta da ostane tijekom oporavka. Drugi su rekli da bi mogli pomoći u posvajanju. Ali većina je tražila da vide dotičnu mladu ženu.
Uđite u Novinar.
Noms de plume: Winifred Sweet uzela je "Annie Laurie" iz obiteljske omiljene uspavanke. (Biblioteka Kongresa) 
"Nellie Bly" Elizabeth Cochrane nastala je iz pjesme Stevena Fostera. (Biblioteka Kongresa) 
Chicago Times ciljao je visoko i nisko: njezin "Girl Reporter" napisao je da su joj u izložbi rekli da cilja "samo liječnike bolje klase". (Centar za istraživačke biblioteke - Chicago) Ona i njezin muški kolega usavršili su svoju priču tijekom sljedećih nekoliko dana, prelazeći od primalja do istaknutih liječnika, tvrdeći da je bila trudna šest tjedana, a ne dva ili tri mjeseca, naglašavajući da novac nije nikakav predmet.
Djevojka Reporter provela je duge dane prolazeći od službe do ureda. Posjetila je doktoricu Sarah Hackett Stevenson koja je prema njoj postupala ljubazno, ali joj je savjetovala da ima dijete i da se uda, čak i ako je to "samo korak ka razvodu". Prekinula je doktora Johna Chaffeeja na njegovom ručku, a on ju je pozvao da se odmah krene u operaciju, govoreći joj: “Tisuće to rade stalno. Jedino što treba učiniti kada dođe u nevolju je ponovno izaći. "(Nekoliko dana kasnije, Chaffee je uhićen zbog davanja ženi na pobačaj koji ju je ubio.) Dr. Edwin Hale, kontroverzna figura od objave njegovog pamfleta" Na homeopatskom liječenju pobačaja ", dao je novinaru bocu s velikim, crnim (i bezopasnim, uvjeravao ju je liječnik) tabletama prije nego što se primila u bolnicu. Na taj način, kad su ga pozvali do njenog kreveta i izveli operaciju potajno, mogli bi okriviti lijekove za izazivanje pobačaja.
Izvan vrijednosti istraživanja Girl Reportera bio je i njen glas. Odlučna je: "Osjećala sam da postoje još neki veliki rugovi koji su već srušeni. Bila sam zabrinuta zbog sastavljenog uma i snažnog srca." Bila je umorna: "Večeras dok ovo pišem bolesna sam od cijelog posla. Pretpostavljala sam da nema toliko rastrošnosti među 'uglednim' ljudima. «Njezina proza obilježena je samosvjesnim književnim procvatima - punjevima i aliteracijama, referencama na Shakespearea i Eneidu . Ovo, izmjenjujući se s povremenim uzvicima, poput "ugh" i "stvarno nabubri", nabrijano oduševljenje omiljenim romanima i njenim moraliziranjem u nedjelju, izgledaju kao prvi pokušaji velikog čitatelja i početnika pisca. Postoji smisao stvarne osobe koja pokušava shvatiti stvari.
Pravedni bijes ispunio ju je u početku na liječnike i žene koje su ih tražile, ali nešto se pomaknulo.
„Otkrila sam da počinjem pomalo vještica u prevari i to me prilično iznenadilo“, napisala je. - Počeo sam biti sumnjičav prema sebi. Toliko sam razgovarao sa svojim pretvorenim nevoljama s liječnicima da sam sada i tada dopustio da moje misli lutaju i odjure u kanale po kojima je prolazila danju. "Osjećala se prema ženi za koju je mislila da bude. Naposljetku, manje se brinula o spremnosti na pobačaj i više o neuspjehu suosjećanja sa ženama koje su u nepovoljnom položaju. Kad je liječnik hladno odbio, zamislila se da je rekla, „Nemojte mi zabranjivati vrlinu. Ja sam dobar kao i ostatak svijeta samo što imam manje sreće. "
U jednome je obroku razmišljala o svom zadatku i sramotnom osjećaju da, neprestano pretvarajući se da je netko drugi, gubi individualnost, osjećaj za sebe.
"Danas se pitam bih li, kad bih to morala ponoviti, zauzela stav u novinarskom osoblju", napisala je. "Nekada je to bio moj san iz djetinjstva da ću jednog dana postati pisac - veliki pisac - i zadiviti svijet svojim radom", napisala je.
"Ali jesam li ikad pretpostavljao da ću morati započeti s novinama ispunjavajući zadatak?
"Pa ne."
Kao novinar mladunčeta, bila je spremna natjecati se pod jednakim uvjetima kao i muškarci. Ali taj je zadatak bio posve drugačiji: "Čovjek to nije mogao učiniti."
(Centar za istraživačke biblioteke - Chicago) **********
Pobuđenje je bilo zapadnov san - senzacija. The Times, koji je prije osam mjeseci objavio oglase za abortus koji se prodaje kao Chichesterove engleske pennyroyal pilule, prepunio je svoju uredničku stranicu sa zahtjevima da se zakon provede, a abortus stavi na žig. U radu su predloženi pravni lijekovi. Ženama je bila potrebna pouka o radostima majčinstva. Možda bi trebala postojati ležeća bolnica. Ili bi liječnici trebali ispunjavati strože zahtjeve za izdavanjem certifikata. Propovjednici ne bi trebali biti žustri prema rješavanju pobačaja s propovjedaonice.
Pisma urednici izlila se duboko u siječnju, vrela pohvale i ogorčenosti i iskrene procjene odnosa među spolovima. Otac je napisao da je prvobitno štitio svoju 18-godišnju kćer od članaka, ali odlučio je da treba "uzeti bika za rogove" i pustiti je da ih pročita. Drugo pismo, pod naslovom „Dovedi muževe u knjigu“, pokrenulo je pitanje silovanja. Još jedna žena, rekla je da su je pacijenti 300 puta tražili pobačaje u prvoj godini prakse. Liječnik koji nije potpisao svoje ime priznao je da su ga mogle poljubiti djevojke Reporter. Odbio je ženu, samo da bi je nekoliko dana kasnije, nakon što se sama ubila, pozvala u kuću njene obitelji. "Naša je dužnost sačuvati život kad god je to moguće. Jesam li to učinio? ”Pitao je.
Iako su uredništva Timesa ratule protiv zla „čedomorstva“, reportaža u časopisu pokrenula je više pitanja nego što je odgovorila. Onaj 18-godišnjak kojem je otac nevoljko predao naslovnicu? Unatoč moraliziranju papira, teško da će izbjeći dojam da je pobačaj uobičajen i dostupan svima koji bi ga mogli čekati da ga zatraži. Možda bi se srela i s ljubaznošću i razumijevanjem. Čitatelji su se educirali o tehnikama, specifičnim lijekovima koje su trebali uzimati i u kojoj dozi. Kao što su mnogi čitatelji procijenili, nitko nije uhićen (iako je dr. Silva otpušten kao policijski kirurg). Predložili su da se serija može čitati kao reklama za nabrojane liječnike, a ne kao javna sramota.
Times je iskoristio znatiželju za Girl Reporter. Ilustracija na redakcijskoj stranici pokazala je pet skica mršavih žena tamne kose s šiškama sprijeda i lepinjama na leđima, a nosila je pregaču preko košulje s ovratnikom. Pogledali su dolje ili prema gore, s izraženim zamišljenim ili polu-nasmiješenim, crtanjem Mone Lisas. Ispod je napisano: "Pogodite koji je od gore navedenih 'izvjestitelj za djevojke'?"
Počeo sam nagađati.
**********
Koliko je novinarki 1888. moglo biti u Chicagu? Tko je mogao prijeći staze s Chicago Timesom ?
Toliko, ispada.
Nell Nelson, koju je New York World angažirao nakon svog uspjeha s "City Slave Girls", upravo je napustila grad. Elia Peattie, koja je pisala o duhovima za Tribune, uputila se u Nebrasku. Bilo bi se možda zadržao na posljednjem djelu iz Chicaga. Nora Marks imala je savršen trening kao novinarka štosa Tribunea . Elizabeth Jordan, koja će pisati za Svijet i postati urednica Harper's Bazaar, još nije napustila Milwaukee, ali slala je izvještaje za časopise u Chicagu.
Istaknuvši radne uvjete i pridružujući se seoskim novinama, serija Nell Nelson "Gradske robinje" poslala je upozorenje mladim ženama koje bi gradske svjetiljke mogle pokvariti. (Slikovni krediti: Biblioteka Kongresa)
Bacanje mreže izvan granica Illinoisa bilo je još strašnije. Nedugo nakon što je Girl Reporter završio svoju seriju, The Journalist izašao je s 20 stranica u kojima je istaknuo žene spisateljice, uključujući dvije stranice o afroameričkim novinarima, od Mary E. Britton, koja je uredila kolumnu za Lexington Herald, do Ide B. Wells, koji je izvijestio o rasnoj nejednakosti za Večernju zvijezdu . Nije imelo pojma na ime Djevojaka Reportera.
Ali popularnost njezinih serija ponudila je put ka njenom identitetu: velika prodaja značila je i tužbe. Jedan dr. Reynolds tužio je za klevetu i 25.000 dolara jer se njegovo ime može pobrkati s drugim dr. Reynoldsom koji je naveden pod nazivom "Liječnici koji preporučuju druge koji bi počinili pobačaj". Danima kasnije dr. Walter Knoll tužio je 25.000 dolara. U siječnju je dr. Silva tužio Times za 50.000 dolara, a Chicago Mail, također vlasništvo West-a, za još 50.000 dolara.
Istražujući krajolik parnice, Rochelle Herald komentirala je: "Njihova gospođa novinarka imat će veliku hrpu ruku ako mora prisustvovati svim njihovim slučajevima na sudu kao svjedok."
Shvatio sam, svjedoka s imenom, koji bi mogao biti pozvan da svjedoči.
**********
U zgradi Okružnog suda okruga Cook građani su lutali djecom u vuči, zbunjeno gledajući, tražeći kontrolu prometa ili sud za razvode. Ali arhiva je bila tiha.
Prije tjedan dana, čekajući dosjee za koje sam tražila da uđem, pretraživao sam internetske baze podataka suparničkih papira, koje je možda željno izvukao Girl Reporter. Daily Inter Ocean spomenuo je da Silva nije tužila samo novine i zapad, kao ni svi drugi; tužio je i dva muškarca i ženu: "Florence Noble, alias Margaret Noble." Papir u malom gradu također je napisao tužbu, a nakon što je ženino ime dodano u zagradama, "djevojka izvjestitelj."
Sada sam na stolu ispred sebe imao spise za Silvu tužbu protiv Timesa i Maila . Bili su to krhki komadi prljavog kartona, presavijeni u trećine, ispunjeni papirima. Slučajevi bi obično imali narativ, gdje tužitelj iznosi tužbu. Rukom pisana bilješka na prednjoj strani Pošte kaže da je priloženi primjerak originala, "koji je izgubljen iz dosjea". Pripovijest za tužbu Times u cijelosti je nedostajala. A nije bilo ni mnogo drugoga. Prije kraja 1889. West je osuđen na zatvor zbog prekomjernog izdavanja dionica Times Company. Pet godina nakon toga, Chicago Times je propao. Ostatak pravnog dosjea imao je odvjetnik nakon što se odvjetnik oprostio od slučaja.
Ali unutra je bio poziv za "Chicago Times Company, James J. West, Joseph R. Dunlop, Florence Noble, pseudonim Margaret Noble i ------- Bowen." Na poleđini, šerif zamjenika škripao je da je uputio je poziv novinama, Westu i Dunlopu, ali nisu spomenuli Noblea ili Bowena. Značilo je da ih, najvjerojatnije, nisu mogli naći u okrugu. Florence Noble više nije bilo.
Nijedna internetska novina ili časopisi u kojima se mogu pretraživati iz 1880-ih ili 1890-ih nemaju izvjestitelja po imenu Florence Noble. U arhivima Illinois Women Press Association nije naveden niti jedan član s tim imenom. Nikakva Florence Noble ne pojavljuje se u direktoriju Chicaga za te godine. Čikaško medicinsko društvo prokuhalo je o izložbi na nekoliko sastanaka, ali nikad nije opisalo Izvještavanje djevojčica u bilo kojoj dubini. Moja usporedba njezinih književnih nazora s poznatim čikaškim novinarima nije donijela podudaranje.
Naravno, Florence Noble također bi mogla biti pseudonim. Dakako, "Florence" misli na Florence Nightingale, medicinsku heroinu. A "Plemeniti" bi bio očit izbor. Jedan od urednika Timesa naslovio je, namignuvši, "Plemenito djelo".
Ili je serija možda bila previše skandalozna da bi pokrenula karijeru. Stunt izvještavanje općenito je imalo sumnjivu reputaciju, djelujući na marginama pristojnosti; pretvarati se da je trudna izvan braka i traži pobačaj možda je prekoračila onome što novinar može učiniti i pojaviti se netaknuta. Anonimnost se čini nesretnom unatrag, ali možda je bila bitna. Novinarka New York Worlda Elizabeth Jordan napisala je u svojoj zbirci Priče o gradskoj sobi kratku priču o uglednoj mladoj ženi namamljenoj u pisanje "senzacionalnog" članka neviđenog urednika. Nazad u uredu, muški kolege nagnuli su se na nju. Morala je odustati i udati se kako bi spasila ugled.
**********
Usprkos tome, svijet je do 1896. godine imao toliko izvjesnih novinara o djevojkama, da njegov nedjeljni magazin jedva sadrži uzbuđenja. "Odvažna djela nesretnih žena izvještača nedjeljnog svijeta": Naslov je obuhvaćao dvije stranice avanture koja zaustavlja srce. Nellie Bly izjavila je da će podizati žensku pukovniju koja će se boriti za Kubu. Dorothy Dare uputila se u pilotskom brodu u oluji, Kate Swan McGuirk jahala je konja bez sedla u cirkusu. McGuirk je sigurno trčao po adrenalinu. Ako, pod imenom Kate Swan, nije preskakala da napiše brodove za spašavanje u blizini Coney Islanda ili ne vidi kakav je osjećaj biti zapetljen u električnu stolicu, kupovala je opijum bez recepta. Svaki tjedan novi test živaca. I u slobodno vrijeme pisala je više otrijeznih članaka, često ispisanih na istoj stranici kao i Swanove avanture, pod crtežom "Gospođa. McGuirk.”
Te su značajke, s bujnim ilustracijama na pola stranice žena koje se suočavaju s opasnostima, kosa i suknje koje kopaju, prefigurirale ništa poput heroina iz stripova. (Vidi Brenda Starr i Lois Lane.) I kako su kolone opadale, a javno dobro postajalo sve teže dešifrirati, novinari su se rugali, a stil otpisivali kao maštu. Njihov zagrljaj pisanja iz ženske perspektive u ženskim tijelima olakšao im je odbacivanje kao beznačajno. Skandalozni su postali blesavi. Članci su završili jednako bezazleno kao i oni na ženskoj stranici. Kao žanr, kaskadersko izvještavanje isprva je pružilo priliku za svježe glasove i neispričane priče, ali završilo je prikrivanjem originalnosti i individualnih priloga.
Ali doprinosi su bili stvarni. Novinari su uvrstili tehnike koje će Tom Wolfe kasnije pozdraviti u svom manifestu o Novom novinarstvu iz 1973. godine - pojedinostima o društvenom statusu, izgradnji scena po sceni, dijalogu, izrazitom i intimnom gledištu - iste kvalitete zbog kojih kreativna nečujna djela izgledaju tako divlje popularna danas. Brooke Kroeger, autorica ankete Undercover Reporting, Istina o obmani i konačne biografije Blyja, rekla mi je da su njihovi kaskade - ne oni koji privode lavu i plešu zborove, već oni koji su izazivali institucije - "prethodnica cjelovitog izvješća o istragama. "
A Florence Noble? Bez identiteta, njena serija je manje poput romana i više poput jedne od Riisinih fotografija. Rano eksperimentirajući sa flash fotografijom, upao bi u tamnu sobu za stanove, probudio stanovnike i posipao magnezijev prah na tavi. Okolnosti su morale biti upravo prave: možda je mladac mladunče budalasto hrabar; novine u kojima se nema što izgubiti; industrija koja se sama izmišlja; zajednica liječnika i primalja spremnih da izvrše nedavni zakon. Zatim otvorite zatvarač, dodirnite plamen u prahu i dobijete osvjetljenje.
