Bob "morske vidre" Jones, sam u drvenoj sobi, otputovao je u ljeto 1962. na neistraženi otok u aleutskom lancu. Nasuprot moru, bio je nepristojan poput meduza. Prevrtao se po valovima i dodirivao morske lavove dok je gurao svoj put kroz guste magle. Većinu dana svog života vidio je više ptica nego ljudi, što mu je dobro odgovaralo. Na ovaj dan, on je uputio svoj čamac prema otoku Buldiru. Pristup je bio izdajnički. Stjenovita obala nije nudila meko slijetanje, već puno tvrdog. Jones je bio blizu Japana koliko i Aljaske - daleko od bilo kojeg doma. Na otok je došao proganjati divlje guske. Stvarno.
Aleutski otoci su najgušća zemlja u Sjevernoj Americi. I danas su to jedva poznati. Duljina je dugačka 1200 kilometara, a lanac je prevelik za večernje vremenske karte. Hladne i tople vode susreću se ovdje i pokreću sjajan, zeleni život života. Bogati plankton hrani ribu. A svake godine te ribe hrane morske ptice, ptice jednom (a ponekad i dalje) gustim i tamnim poput muha.
Aleutska guska, Branta hutchinsii leucopareia, razvijala se među tim otocima nedavno, možda nakon posljednjeg ledenog doba prije 10 000 godina. Nekad je to bila uobičajena ptica na zapadu Japana. U kasnim 1700-ima i ranim 1800-ima, kada su krzneni hvatači tražili mjesta da ostave lisice - kako bi se lisice mogle hraniti, uzgajati, proizvoditi krzno i kasnije ih lako uhvatiti - gnijezda za gniježđenje činila su se idealnim. Lisice su proždirale jaja i guske, koje nisu mogle letjeti da pobjegnu. Čak su i odrasle guske, uz dugo uzlijetanje, ponekad bile žrtve. Populacija gusaka srušila se. Do 1940. godine aleutska guska guska je izumrla.
U vrijeme kada je morska Otter Jones počela raditi na iskorjenjivanju lisica u Aleutima, otoci koji su nekoć bili zeleni od gnojive gnojive trave postali su smeđi. Lisica je pobijedila, a guska grkljan i mnoge druge otočne vrste koje gnijezde nestale. Ali Jones nije bio uvjeren da je guska nestala. Na svojim putovanjima među otocima prekrivenim maglom vidio je mnogo rijetkih i čudnih stvari. Dok je putovao, tražio je neki znak nade, možda golub, ili još bolje guska. A onda se dogodilo. Jones i neki kolege bili su na otoku Amchitka. Podigli su pogled i vidjeli što Jones misli kako aleutske grdosijske guske lete na zapad. Bili su ushićeni, ali radost će se stopiti s sumnjom. Ptice su mogle biti još jedna vrsta koja leti izvan kolosijeka. Nada može pretvoriti pirit u zlato, a još lakše jednu vrstu gusaka u drugu.
Jones je želio progoniti te guske, te je usmjerio svoju potragu na otok Buldir, 200 milja od sljedećeg otoka ili drugog ostatka zemlje. Brod obalne straže spustio je plovidbu kraj obale. Je li konačno stigao na netaknuti otok, kojeg su netaknuti trapari ili lisice? Dok je vodio svoj čamac po stijenama, ugledao je morske vidre sa štenadima, kolonije napušenih lisica, rogatove lisice, murve, kittiwakes s crnim nogu, galebove bez krila, drevne murlelets, zimske olupine, pjesmice vrapce, ružičaste zeke, pelagične kormorane, obični jajaši, jedan par ćelavih orlova i tisuće Stellerovih morskih lavova izvučenih na obalu. Svi su rekli da postoji više od tri milijuna ptica, grad ptica, koji smrdi, zove, plače ptice. A onda ih je ugledao, nagradu za dugogodišnju nadu, kako "lete s visokih strmih litica": 56 aleutskih gusaka koji pljuju. Čuo je njihove šljokice, zvuk koji je čovjek desetljećima nečuo.
Jonesovo otkriće otvorilo je put oporavku u obliku feniksa. Guska je bila jedna od prvih životinja koja je 1967. proglašena ugroženom vrstom, a preostalo je spašavanje. Jones je sakupljao guske iz gnijezda za uzgoj i uzgoj u zatočeništvu. U međuvremenu je nastavio uklanjanje lisica s drugih otoka. Na otoku Amchitka, gdje je toliko dugo radio, nisu ostale lisice - ni tragova, ni pjega ni traga. Bio je spremio zemlju. Biolozi koje je Jones trenirao i nadahnuli pokušali su guske ponovo uvesti u Amchitka. Ispočetka guske nisu izdržale, pa su se ponovno unosile na zapadnije otoke, a zatim opet i opet. Na kraju su preživjeli. Dvjesto je postalo četiri stotine, četiri stotine postalo je osam stotina, osam stotina je postalo još više.
Novopečene guske za bebe mogu napustiti gnijezdo u roku jednog dana. (Steve Ebbert / USFWS) 
Lisice su pojele toliko aleutskih gusaka grla, da su se do 1940. godine smatralo da su ptice izumrle. (Craig Swolgaard) 
Bob "morske vidre" Jones ponovno je otkrio aleutske guske na otoku, dvjesto kilometara od bilo koje druge zemlje. (USFWS) 
Aleutska guska guska usko je povezana s poznatijom kanadskom guskom. Nedavne genetske studije otkrile su da su to odvojene vrste. (Craig Swolgaard) 
Danas se deseci tisuća aleutskih pasmina guski na otocima očišćenim od lisica. (Lee Eastman / USFWS) 
Aleutski guslari uzgajaju guske na nekom najluđem, najudaljenijem teritoriju Sjedinjenih Država. (NOAA) U listopadu moja obitelj i ja posjetili smo sestru u Homeru na Aljasci, na civiliziranom rubu Aleutskih otoka, nedaleko od mjesta gdje je Jones ponekad lansirao svoj brod. Jednog smo jutra otišli na plažu kako bismo prošetali oceanom. Imali smo kave i topli kakao i druženje jednih drugih i bilo nam je, jednostavno, ugodno. Stajali smo i razgovarali dok su valovi dopirali preko kamenja zaglađenih surfom. Svi smo pazili na vodu morskim vidrama. Uzbudljiva je bila i sama mogućnost viđenja vidra. Nismo ni sanjali da ćemo ovdje primijetiti Jonesove guske, stotine kilometara od otoka Buldir. Guske su mi i dalje bile više alegorijske od pravih ptica. A onda su se pojavili - pet groznih gusaka koji su letjeli iznad vode u V-u, jedan ispred, dva s obje strane. Nisu se kucali, ali mogli smo ih čuti kako krila, gotovo nespretna, hvataju hladan zrak. Bili su živi i iznad nas i divlji kao ikada prije. Ono što je Jonesu trebalo toliko rada da bi sad vidio bilo tko. Nisam mogao biti zahvalniji Jonesu, njegovim pticama i za sve što na ovom svijetu ostaje moguće i živo.
Danas postoji na desetke tisuća aleutskih gusaka, a 40 otoka očišćeno je od lisica. Guske su se širile otocima bez lisica poput plime koja se vraća preko stijena. 2001. godine, aleutska guska guska bila je jedina životinja koja je skinut s popisa ugroženih vrsta. Otoci s kojih su lisice uklonjene ponovno rastu, a biljke su nahranjene izlučevinama životinje.
Postoji samo nekoliko priča o uspjehu u zaštiti. Ove priče često imaju dva svojstva: problem s kojim se suočava vrsta je razumljiv i popravljiv, a neki pojedinac posvećen je izvan razloga spašavanju vrste. Za aleutske guske petlje problem je bila lisica, a čovjek Jones.
U svijetu postoje mnoge rijetke i nestajuće vrste. Na otocima će biti i druge krize očuvanja. Neke morske ptice tajanstveno opadaju. Broj kormorana, Larusovih galebova, golubova golubova, golubova rogova i kittiwakes-crnih nogu smanjio se od početka 1980-ih. Nažalost, niti vrste aleutskih otoka nisu jedinstvene u tom pogledu. Neke vrste u opadanju imaju prvake (vidi, na primjer, Oregon i Kaliforniju, a zatim se svako ljeto vraćaju kući ponovo na otoke. Tamo, u Aleutima, jaja se izlegu u guslere, gusle se nauče leteti, a kako dolazi zima svi uzimaju skinuli, pokleknuli i najavili svoje mjesto, kao što je napisala Mary Oliver, u obitelji stvari.
Rob Dunn biolog je na Državnom sveučilištu Sjeverna Karolina. Njegova knjiga "Svaka živa stvar: Čovjekova opsesivna potraga za katalogiziranjem života, od nanobakterija do novih majmuna" izlazi u siječnju. Više o Dunnovom djelu potražite na http://www4.ncsu.edu/~rrdunn/.
