U filmu " Blow-Up" Michelangela Antonionija iz 1966., modni fotograf proširuje niz slika koje je snimio i otkriva da je možda nehotice bio svjedok ubojstva. Njegova rekonstrukcija događaja postaje apstraktna studija subjektivnosti i percepcije. Da li kamera ikad laže? Pitanje ima duboke posljedice za Christophera Oakleyja, koji se 5. ožujka, tijekom sumornih sati do zore, našao u onome što izgleda kao najznačajnije, ako ne i najpro provokativnije, nalaz Abrahama Lincolna u posljednjih 60 godina. Bivši Disneyjev animator uživa u čarobnom trenutku otkrića kao da se radi o proustanskom madeleinu ili bakarskom novcu iz Lincolna iz 1943. godine.
Iz ove priče
[×] ZATVORI
Što je bilo potrebno da sastave nacrt Proklamacije o emancipaciji, Lincoln-ov crnilo i njegovu olovku?
Video: Iza kulisa povijesnog fotografskog snimanja
[×] ZATVORI
Tijekom svoje inauguracijske turneje 1861. godine, predsjednikovu životu bio je ugrožen grad Baltimore
Video: Tajna zavjera za ubojstvo Lincolna
[×] ZATVORI
Lice i gomila: Fotografije Lincolna u Gettysburgu toliko su rijetke, da ih građanski građanski rat tretiraju kao relikvije. (Alexander Gardner / Biblioteka Kongresa, Odjeljenje za tisak i fotografije; Alexander Gardner / Biblioteka Kongresa, Odjeljenje za tisak i fotografije / Ljubaznošću Christophera Oakleyja) 
Za pola stoljeća vjerovalo se da je slika Davida Bachracha jedina iz Lincolna u Gettysburgu, zasnovana na identifikaciji koju je napravila Josephine Cobb iz Nacionalnog arhiva. (David Bachrach / Zbirka Brady-Handy / Kongresna biblioteka, Odjel za tisak i fotografije; Grafički prikaz: 5W Infographics) 
Pogledajte Oakleyevu nalaz na ovoj interaktivnoj fotografiji (Sve slike: Alexander Gardner / Biblioteka Kongresa, Odjel za tisak i fotografije / Ljubaznost Christophera Oakleyja) 
FOTOGALERIJA
Povezani sadržaj
- Abraham Lincoln-ov top šešir: Unutarnja priča
- Interaktivno: Tražim Abrahama Lincolna na Gettysburgovoj adresi
Pogledajte Oakleyev nalaz na ovoj interaktivnoj fotografiji
Oakley, koji predaje nove medije na Sveučilištu Sjeverna Karolina-Asheville, bio je u svom matičnom studiju radeći na trodimenzionalnoj animaciji Lincolna koja je dostavljala Gettysburšku adresu. Kroz projekt Virtualni Lincoln, suradnju sa dodiplomskim istraživačima, Oakley se nada da će dati više svjetla onome što se dogodilo tijekom povijesne posvete Vojničkom nacionalnom groblju, događaju zamračenom sukobljenim računima, lošom dokumentacijom, otvorenim mitovima i šačici zbunjujućih fotografija,
Virtualni Lincoln je i čudo računalnog zamišljanja i vježba u napornoj preciznosti. U posljednje dvije godine Oakleyevi studenti proveli su stotine sati usavršavajući Lincolnove značajke oko studenog 1863. godine, koristeći Mayu, profesionalnu animaciju i softver sa specijalnim efektima, te sagledane živote. Maya je također dozvolila timu da rekonstruira mjesta posvećenja Nacionalnog groblja Evergreen i Soldiers kao što su izgledali u vrijeme Lincolnovog govora. Koristeći Evergreen gatehouse, zastavicu, stand-in modele za predsjednika i druge znamenitosti i četiri fotografije ceremonije, istraživači su preslikali položaje različitih fotografa i digitalno reproducirali njihove slike. Njihov je projekt predviđen za završetak do 19. studenog, 150. godišnjice Lincolnovog govora.
Radi vjerodostojnosti, Oakleyev tim minirao je arhive Biblioteke Kongresa, koja je 2002. godine započela s izdavanjem više od 7000 negativa iz građanskog rata dostupnih putem interneta u skeniranju visoke rezolucije. Poznato je samo otprilike deset i deset poznatih Lincolnovih fotografija, a one snimljene tijekom njegovog najvećeg retoričkog trijumfa toliko su rijetke da ih gledaju poput svetih relikvija. Identificiran je u samo tri snimke, a dvije od tih iskaznica - koje su najavljene za velike fanfare 2007 - dovedene su u pitanje.
Kad se Oakley probio, proučavao je uvećanje jedne od slika u sporu, široku publiku sa ceremonije. Da bi ga stvorio, profesionalni fotograf Alexander Gardner zaposlio je novu tehniku pod nazivom stereograf. Dva objektiva istodobno su stvarala fotografije koje su donijele trodimenzionalnu sliku kada se vide kroz neku vrstu ranog programa View-Master. Najzastupljeniji pogledi stereografa masovno su se plasirali na tržište.
Oakley je želio da njegova animirana trodimenzionalna kreacija Gettysburga prikazuje Sgt. Pepper -jedan kolaž dostojanstvenika koji su sjedili s Lincolnom na platformi. Dok ih je pokušavao razlučiti u desnoj polovici Gardnerove prve stereo ploče, zumirao je i uočio, u sivoj zamućenju, osebujni profil sokola Williama H. Stewarda, Lincolnove državne tajnice. Oakley je na lice stavio dobro poznati Sewardov portret i prebacio ga gore-dolje za usporedbu. "Sve se lijepo postrojilo", sjeća se. "Znao sam po jednoj nepobitnoj fotografiji Lincolna iz Gettysburga da je Seward sjedio kraj njega na peronu." Shvatio je da predsjednik mora biti u blizini.
Oakley je preuzeo desnu stranu praćenog kadra koji je Gardner snimio s istog povišenog mjesta, ali slika je djelomično zatamnjena lakom koji je odlepršao sa stražnje strane negativnog stakla od 4 do 10 inča. "Ipak, Seward nije pomakao", kaže on. "Iako mu je glava bila malo okrenuta od kamere, imao je savršen profil." Sewardovo lijevo bilo je nejasno obrise bradate figure u šeširu sa štednjakom. Oakley se zavalio u monitor ravnog ekrana i promrmljao, "Nema šanse!" Zumirajući čvrsto, zbijeno, zagledao se, usporedio i naglo skočio sa stolice. Nakon što je brzo pogledao svoj atelje u nevjerici, izgovorio je: "To je on!"
POGLEDAJTE INTERAKTIVNI PRIKAZ OAKLEY-ovih zaključaka
***
Oakley prikuplja informacije o načinu na koji feldmaršal okuplja vojsku. Ono što ga razdvaja od ostalih Abe-olcionista je njegovo animatorsko oko - obučeno je da prati i rekreira pokret i razumije kako to funkcionira.
"Postao sam Lincolnov nakaza u petoj godini", kaže on. Još se sjeća viđenja Velikog Emancipatora nad njim na zidu vrtića u Crystal Lakeu u Illinoisu. „Znam da ovo zvuči glupo“, kaže 51-godišnji profesor, „ali kad sam vidio tu sliku, osjećao sam se kao da ga poznajem i da je dobar čovjek.“
Oakley je također genijalan momak. Njegov pogled na život je sardoničan i zabavljen, a njegov dom ponekad je ćudljiv testament njegove fascinacije lijepim čovjekom na slici. Usred skulptura, skica i slika Lincolna su deseci knjiga, medaljona, životni odljevi njegova lica i ruku i CD Oakleyeve prve srednjoškolske animacije - stop-motion ponovno pokretanje Lincolnovog atentata. (U filmu Super 8 glumio je GI Joe kao Lincoln; lutka nalik Kewpieju kao njegova supruga Mary; a usamljeni rendžer kao John Wilkes Booth.) U skladištu se nalaze dvije kutije figurica koje je napravio u koledžu za vrijeme abortivnog uboda na glinu. oživljena Gettysburg Adresa, duhovni predak Virtualnog Lincolna.
Tijekom ranih osamdesetih, malo prije nego što je počeo crtati crtane filmove za „Pee-wee's Playhouse“, Oakley je kupio knjigu o Gettysburgu na kojoj je bila slika Davida Bachracha iz gužve vojničkih nabora. Godine 1952., Josephine Cobb, tada šefica Odjeljenja za fotografije fotografija Nacionalnog arhiva, lovila je u pozadini i - usredotočivši se na neznatan uspon koji je sugerirao gdje je pozornica - špijunirala bespomoćnog Lincolna. Vjerovalo se da je to više od pola stoljeća usamljena slika Lincolna u Gettysburgu.
Prije šest godina hobist građanskog rata po imenu John Richter uveličao je prvi Gardnerov stereograf dovoljno da je mogao izabrati, duboko u gomili, čovjeka na konju usred onoga što se činilo vojnom povorkom. Previše sićušan da bi ga vidio golim okom, visoki vitak jahač spuštao je bujnu bradu i gornji šešir. Lijeva ruka s bijelom rukavicom bila mu je prividno pozdravljena.
Pogled izbliza na desni dio Gardnerove fotografije koji je pratio pokazao je da je konjanik spustio ruku. U oba su snimka muškarčeva leđa bila prema kameri. Iako ni jedno ni drugo nije ponudilo jasan pogled na njegovo lice, što je Richter zurio u poboljšane 3-D slike na svom zaslonu, to je bio sigurniji da ima nešto posebno.
Richter je direktor Centra za građansku ratnu fotografiju, internetske zajednice stručnjaka koji se bave mrežom. Članovi jezgre sastavljaju neku vrstu ploče za ubojstva za sve koji misle da ima novo otkriće. Ploča za ubojstva jednako je ugodna kao Madonni, za koju je Oakley jednom stvorio pozadinski video koji je koristila na turneji. "Tim momcima cijelo se vrijeme obraćaju ljudi koji doslovno vide Isusa u gricku", kaže Oakley.
U slučaju Richtera, predsjednik centra, Bob Zeller, bio je mrtav siguran da je lik predsjednik koji se nalazio na pozornici. Zeller je zaključio da je Lincoln jahao na konju do ceremonije dok je nosio kapu i bijele rukavice za jahanje. Gardner je, zaključio je, snimio fotografije vatrenog predsjednika. Ili brzog ishoda, s obzirom da su snimci mogli biti udaljeni desetak minuta. "Apsolutno sam uvjeren", rekao je Zeller, koji se kasnije udružio s Richterom kako bi napisao knjigu Lincoln u "3-D" .
Otkriće mogućih Lincolnovih fotografija donijelo je nacionalne vijesti. Tvrdnju je podržala ni manje uglednija od Harold Holzer, predsjedatelja Dvogodišnje zaklade Abraham Lincoln.
Nisu, međutim, svi na ploči ubojstava bili zasićeni zaključcima Richtera i Zellera. Potpredsjednik centra, Garry Adelman, imao je ozbiljnih bojazni. Ali nitko od težih napadača na Murderers's Rowu nije bio skeptičniji od Williama Frassanita, fotografa pionira u Gettysburgu, čije je umetanje pokazalo da je jedan od Gardnerovih ikoničnih snimaka s bojnog polja bio postavljen.
***
Oko ponoći je Salon rudnika Reliance, a Fraz, kao što je poznato, njeguje svoje treće Coors svjetlo večeri. Ustao je, kao i svaki dan, u 16 sati i ušao u ovu špiljsku Gettysburšku konobu u 10:30 na nos, kao i svaki ponedjeljak, srijedu i petak.
Prskan do šanka i milujući brkove, Fraz izgleda poput istrošenog i istrošenog Walta Whitmana razmišljajući o tišini. Pomiče se pomalo šaljivo na stolcu - sada mu je 67 godina - i započinje sitnice iz razloga što Richterov Lincoln nije Lincoln. Pažljivo, veselo, kaže: „Za početak, momak na konju izgleda poput kozaka. Brada mu je duža i puno punija od vlažne, podrezane one koju je predsjednik nosio u svojoj studijskoj sesiji s Gardnerom prije 11 dana. Lincoln je imao neizreciv jaz između goateea i pribora. Ako ćeš ga špijunirati crnom mrljom na udaljenoj pozadini, barem neka bude brada.
Sa svoje strane, Oakley se nikada nije pridružio Richterovom Lincolnu. Zmijava se pri pomisli da je Gardner paparazzo dugog dometa. Tvrdi da je fotograf snimao "uspostavljanje snimaka" koji su pokazali prolaznost povorke i širinu okupljene gomile. "Gardner je dobro navikao fotografirati predsjednika i ne bi ga pretjerano uzbuđivao pogled iz daleka na njega za koji je znao da će biti teško vidjeti i plasirati na tržište", kaže on. "Ako je Gardner uspio uhvatiti Lincolnovu sliku, bilo na konju ili pješice, vjerojatno je to bilo slučajno."
Nakon što je otkrio svoj slučajni Lincoln u drugom Gardnerovom stereografu, Oakley je pisao Kongresnoj knjižnici i pitao je li ikad skenirana negativnost tog stava. Nije, pa je Oakley naredio kopiju. Zanimljivo je da su Richter i Zeller godinama bezuspješno tražili isto skeniranje.
Kako se ispostavilo, lijeva je polovica bila u boljem obliku od desne, ali Oakleyev Lincoln izgledao je mutno i kad je puhao. Oakley je znao da je Gardner u studijskoj sesiji napravio profilni portret Lincolna okrenut prema lijevoj strani, baš kao i mogući Lincoln koji je sada gledao. Gardnerov profil pružio bi najtačniji prikaz Lincolnove kose i brade kakav su bili na dan posveta, pa je Oakley preuzeo skeniranje visoke rezolucije s web stranice Biblioteke Kongresa i pomoću Photoshopa izrezao zasebnu sliku lica. Potom je prekrio to lice na figuri drugog stereografa, pridržavajući ga na istoj skali i zakrenuvši ga da pogleda prema dolje, baš kao što to radi i čovjek na fotografiji stereografa.
"Sve značajke: čeljusna linija, brada, kosa, jagodice, teške obrve, uši, savršeno se slažu", kaže Oakley. Najneverovatnije, kada su njegovi istraživači utvrdili mjesto postolja govornika sa četiri fotografije ceremonije, njegov se Lincoln pojavio na pravom mjestu.
Jedna je stvar mistificirala Oakleyja. Zašto je njegov Lincoln s lijeve strane Sewarda kada su ga svjedoci i fotografije Bachracha smjestio na desnoj strani Sewarda? Odgovor, kaže Oakley, postao je jasan kada je njegov tim zajedno dobio svoj 3-D model i sinkronizirao virtualne kamere sa stvarnim fotografijama. Stajalište je, zaključili su, bilo tri metra od zemlje, a Lincoln sa 6 stopa-4 nije sjedio na njemu, već je stajao ispred njega.
Nova pretraga također je otkrila ono što Oakley naziva "najodvratnijim dokazom" protiv Richterovog čovjeka na konju Lincolna. Čini se da lik ima ramena na ramenima koja nisu bila vidljiva u prethodnim ponavljanjima. "Ako su to zaista epauleti", kaže Oakley, "čovjek je u uniformi, unatoč šeširu, i ne može biti Lincoln."
Naoružan svojim nalazima, Oakley je tražio publiku s brodom Murderers 'Red. Naravno, Lincoln se nije mogao pojaviti na dva različita mjesta na istoj fotografiji, tako da on i Richter nisu mogli biti u pravu. Mišljenje je bilo duboko podijeljeno i, s nekim članovima, možda nepristrano. Richter i Zeller bili su impresionirani Oakleyevim tehnološkim čarobnjaštvom, ali nepomični zbog njegovih zaključaka. „To je poput gledanja na tintu, “ kaže Richter. "Ako želite vidjeti leptira, možete vidjeti i leptira. Osobno ne vidim Lincolna. "
Garry Adelman nije tako odvratan. "Nikada nisam bio veliki zagovornik Johnove Lincolnove teorije", kaže on. "Osjećam se znatno bolje zbog Christopherove osobne iskaznice." Harold Holzer otišao je dalje, odričući se Richterove mrlje i zagrlivši Oakleyevu tintu kao "uvjerljivu", čak i ako ne "izvan spora." "Prilično nevjerojatno", kaže on. "To je poput" Zakona i reda ": nastavite poboljšavati sliku sve dok ne vidite osumnjičenog."
Možete računati Fraza u kampu Oakley. "Moj osjećaj je da je Chris našao Lincolna na platformi", kaže on. "Izgled je 80 posto u korist." Njegovo je jedino pitanje: Zašto Lincoln stoji ispod platforme kada sjede svi drugi dostojanstvenici? Oakleyev odgovor: Sad kad je gomila sigurno gurnuta natrag, Lincoln se priprema za uspon stepenica.
Implikacije Oakleyevog detektivskog rada ne stoje posebno dobro s Richterom i Zellerom. Kad je rekao da Fraz podupire mrlje od tinte, Richterov glas odjednom skače za oktavu. "Čovjek kojeg sam našao morao je biti Lincoln", kaže on. "Tko bi drugi možda vratio pozdrav osim glavnom zapovjedniku?" Pa, itko drugi osim Lincolna. Općenito je prihvaćeno da je Ronald Reagan bio prvi predsjednik koji je pozdravio trupe - Nizozemci su prouzročili veliki proboj 1981. godine, kada je razbio redove po tradiciji. Lincolnov odgovor na pozdrave vojske dokumentiran je. Jednostavno je nataknuo svoj šešir.
Pa tko je bio Richterov Lincoln? Fraz ima ideju. Posvećenju je prisustvovalo stotine članova Nezavisnog reda neparnih stipendista. Fraz posjeduje trupe u loži Gettysburg od 1846. do 1885. "Bratski je red dodijelio vlastite maršala na ceremoniji", kaže on. "Nitko ne zna kako su izgledale njihove uniforme." Kladio se s tim da je Horseback Man bio službenik odvjetničkog para ili neki drugi maršal.
Zeller, najvatreniji branič Lincolna Johna Richtera, optužuje Fraza da je nepošten. "Po mom mišljenju, Bill vidi ovo otkriće, ako se smatra legitimnim i stvarnim, kao nešto što je propustio, ali koji nije smio propustiti. Kao takav, to bi bilo prijetnja njegovoj ostavštini i njegovu radu na povijesnoj fotografiji u Gettysburgu. Ako bi Johna Lincolna priznao kao Lincolna, to bi značilo da bi morao priznati postojanje nečega značajnog na fotografiji, što je i sam previdio. "
Nitko prije nije dovodio u pitanje Frazov integritet - barem javno - i taj ga je osobni napad jednokratnog štićenika očito razočarao. Povijest je, kaže, poput ogromne slagalice zbog koje će većina komada zauvijek ostati bez posla. "Povjesničarski je posao prikupiti što više komada iz što više izvora", kaže on. "Smislili ste što logičniju interpretaciju, uvijek shvaćajući da će se novi komadi pojaviti u nedogled." Oakley, kako mu se čini, postavlja temelje budućim znanstvenicima sa kojima će raditi.
Nikad nećemo znati je li Oakleyev Iskren Abe Iskren-dobrota Abe. "Sve što mogu reći je da sam kipario Lincolna, skicirao ga, slikao ga i animirao da se upuca", kaže on. "Gledam njegovo lice gotovo 50 godina, a prošlog ožujka, u 3 sata ujutro u mom studiju, on se osvrnuo.
