Kao glavni državni odvjetnik Sjedinjenih Država 1930-ih, Homer Cummings najavio je uhićenje Bruna Hauptmanna u otmici i ubojstvu djeteta Lindbergh. Sagradio je Alcatraz, otočki zatvor. U vrijeme Johna Dillingera, Pretty Boy Floyda te Bonnie i Clyde, on je objedinio savezne istražne jedinice u ono što je postao FBI. Vodio je neprestane bitke za zakonodavstvo New Deal. I igrao je ključnu ulogu u jednom od velikih skandala stoljeća, katastrofalnom pokušaju predsjednika Franklina D. Roosevelta da pokrene Vrhovni sud. Zapravo, Cummings je bio glavni arhitekt plana, koji je bio široko osuđen; njegova istinska svrha proizvodnje prijateljskijeg Vrhovnog suda bila je pokopana pod razgovorom o pravosudnoj učinkovitosti.
Povezana čitanja
Politika preokreta: 1935.-1936., Doba Roosevelta
KupitiIpak, unutar pravne struke, Cummings je upamćen po onome što je radio kao okružni tužitelj 1920-ih. Njegov nastup u slučaju ubojstva u Connecticutu toliko je pokrenuo Felixa Frankfurtera da ga je ugledni pravnik Vrhovnog suda proglasio "živjet će u ljetopisu kao standard po kojem će se ocjenjivati ostali tužitelji". I tako je, pružajući povijesni kontrapunkt današnjem vremenu., kad obiluju priče o tužiteljima koji su izgubili put, koji čine sve kako bi dobili osudu, a koji politiku stavljaju iznad principa.
Ali ono što se dogodilo u tom slučaju je samo Akt I u izvanrednoj drami. Akt II, do sada neispričan, sjedio je u arhivu na Sveučilištu u Virginiji više od 40 godina, smješten među 171 linearnom stopom Cummingsovih papira.
DJELA I
Homer i Harold: 1924
Connecticut, dvadesetih godina prošlog vijeka, nije objesio osuđene zato što je pao. Pljačkaš imao je osuđeno postolje na željeznoj pločici, uz vrat oko vrata, kako bi ga pokucao prema nebu, izljubivši je nazvanom "uspravni kreten". Zašto je Connecticut izostavio jednostavan čin gravitacije za sustav utega i remenica nije posve jasno. (patent koji je dobio raniji upravnik to može objasniti), ali uspravni kreten nadimao se nad postupkom kada je, 27. svibnja 1924., Homer Cummings ušao u sudnicu okruga Fairfield i svađao se pred časnim Waldom Marvinom.
Ako časni sude: želim jutros uputiti vašu pažnju na slučaj Države protiv Harolda Izraela.
Unutar zgrade suda koja je izgledala poput dvorca, Cummings je razgovarao narednih sat i pol. Bio je uglađeni orator. Diplomirao je na Yaleu i raspravljao protiv Harvarda.
Dana 15. veljače 1924. godine ovog je optuženika na ovaj sud privezao Gradski sud u Bridgeportu zbog optužbe za ubojstvo ...
Cummings je bio državni odvjetnik Fairfield-a - glavni tužitelj, kojeg su imenovali suci - posljednjih deset godina. Sad je imao 54 godine, njegovao je političke aspiracije od svoje dvadesete. Tri puta je kandidovao za Kongres ili američki Senat i izgubio. Četiri godine prije toga, kao predsjednik Demokratskog nacionalnog odbora, održao je glavnu riječ na nacionalnoj konvenciji stranke u San Franciscu. Chicago Tribune opisao ga je kao "visokog, žilavog, ali ne grubo rodendana" i "ćelavog, ali ne groteskno ćelavog". Plave su mu oči sada bile uokvirene zlatnim naočalama pričvršćenim na njegov dugi nos.
... u prvom stupnju, izrastajući iz smrti velečasnog Huberta Dahme, pastora svetog Josipa ....
Žrtva je bila katolički svećenik u gradu punom katolika. Otac Dahme, 56-godišnji Nijemac, sagradio je samostan i školu u Bridgeportu. Prije Uskrsa, on je postavio kamen temeljac od 100.000 dolara. Pogreb je spakiralo dvanaest tisuća ožalošćenih.
Upucan je dok je šetao šetnjom gradom 4. veljače. U Majni i Visokom, usred velikog kazališta, čovjek je prišao Dahmeu odostraga i ispalio jedan metak iz revolvera kalibra .32 u glavu u 7:45 poslijepodne, kad su se upalile ulične svjetiljke i kazališta. Nekoliko minuta prije, Ethel Barrymore prošla je na putu za New Lyric gdje je glumila u The Laughing Lady .
Zbog tragične prirode ovog ubojstva, dobro posjećenog mjesta u kojem se dogodilo i slave žrtve, izazvao je neobičan javni interes ....
Bio je to, naime, policajac slučaj grijanja, pritisak da se to riješi velikim. "Najšokantniji zločin takve vrste u povijesti Bridgeporta", nazvao ga je gradonačelnik. Za ubojstvo ubojica ponuđene su nagrade u iznosu od oko 2500 dolara. Ipak, dani su prošli bez uhićenja. Tjedan dana nakon pucnjave, policajac u Norwalk-u, zapadno od Bridgeporta, ugledao je mladića za kojeg je mislio da se čudno ponaša. Bilo je to poslije 13 sati, čovjek se identificirao kao Harold Izrael. Rekao je da nema novca ni gdje bi mogao spavati i zarađuje se kući, u Pennsylvaniji. Policija je u njegovom posjedu pronašla revolver kalibra .32.
Izrael je uhićen jer je imao skriveno oružje i prevezen je na gradski sud, gdje je kažnjen s 50 dolara i osuđen na zatvor. Kada je reporter Bridgeport Timesa saznao za uhićenje (novine 32-kalibra? Hmm ), novine su kontaktirale kapetana policije Bridgeport-a, koji je poslao dva detektiva na razgovor u Izrael i dvojicu drugih detektiva na ispitivanje pištolja, koji su, kako su otkrili, imali četiri komore učitana - i jedna prazna.
Izrael je policiji rekao da je u noći ubojstva bio sam na bioskopima. Policija ga je smatrala "lučnim lažljivim", izvijestio je Bridgeport Times . Izraelska bivša gazdarica nazvala ga je "prilično bezobraznim momkom." List je uputio čitatelje: "Ako imate bilo kakve informacije ili mislite da ste vidjeli sumnjiv lik koji bi mogao biti Harold Izrael", obratite se policiji. "Možda ćete pomoći u rješavanju najbrutalnijeg ubojstva u povijesti Bridgeport-a." Dok je Izrael ispitivan, ušli su očevici i umiješali ga. Ispitivanje je trajalo sve dok se, nakon 28 sati, nije ispovjedio.
Tri tjedna nakon smrti oca Dahmea, mrtvozornik je sažeo dokaze protiv Izraela:
Konobarica je rekla da ga je vidjela kako prolazi pored njenog restorana nekoliko minuta prije nego što se pucnjava dogodila u bloku.
Četiri svjedoka rekli su da su ga vidjeli nakon pucnjave, bježeći od mjesta događaja.
Stručnjak za balističare izjavio je da je metak oporavljen iz glave oca Dahme ispaljen iz revolvera pronađenom u Izraelu.
A onda je uslijedila Izraelska ispovijed, usmena i pisana.
Slučaj protiv optuženih izgledao je neodoljivo. Barem se na njegovom licu činilo kao sasvim savršen slučaj .... Dokaz su oni koji su vjerovali u krivnju optuženog opisali kao "stopostotno savršen".
Izraelske nevolje počele su ubojstvom velečasnog Huberta Dahmea (renoviranog za film 1947. Bumerang! ). ( Boomerang!, Wyrley Birch, 1947. / © 20. st. Fox Film Corporation. Sva prava pridržana / Zbirka ljubaznosti Everett) 1924. manjkavosti kaznenog pravosudja nisu bile shvaćene onako kako danas jesu, sada kad je DNK iznio toliko pogrešnih osuda. Malo se pisalo o lažnim priznanjima, pogrešnim očevicima ili lažnim forenzikama. Godinu prije uhićenja Izraela, Learned Hand, cijenjeni federalni sudac u New Yorku, odbacio je samu ideju da bi nevina osoba mogla biti osuđena, nazivajući je "nestvarnim snom."
Cummingsu je trebalo pola sata da opiše dokaze koji ukazuju na krivnju Izraela. Tada je neočekivano rekao:
Unatoč tim činjenicama, međutim ...
Kad su se životi Harolda Izraela i Homera Cummingsa 1924. godine presijecali, njih dvoje su došli iz različitih generacija i svjetova.
Izrael, Cummings mlađi s više od 30 godina, rođen je 1903. u Mount Carmel, Pennsylvania, gradiću u ugljenoj zemlji. Bio je najmlađi od najmanje petero djece, prema popisima iz 1910. godine. Njegov otac John bio je rudar. Haroldova majka, Wilhelmina, zvana Minnie, rođena je u Njemačkoj. Umrla je u 39. godini, kad je Harold imao 5 godina. "Iscrpljenost", kaže se u njenoj smrti. Kasnije Harold ne bi mogao pozvati svoje djevojačko prezime. Jedan potomak kaže: „Harold je bio pismen. Naravno, mislim da nije završio srednju školu. Moj otac misli da su ga izbacili iz kuće i prodali ga drugoj obitelji da im pomogne. I oni su bili siromašni. Harold je odrastao mršav i tih.
Kad je uhićen u Connecticutu, Izrael je ispunio dio svoje priče rekavši da je služio u vojsci stacioniranoj u Panami. Nakon otpusta otputovao je u Bridgeport kako bi se pridružio vojnoj prijateljici. Izrael je imao oko 300 dolara kada je stigao. Kad je novac potrošio, zaletio se kući.
Homer Cummings, jedini sin, rođen je 1870. godine, u život u prednosti. Njegova majka Audie bila je Knickerbocker, potomka poznate loze nizozemskih doseljenika u New Yorku. Njegov otac Uriah bio je uspješan izumitelj, povjesničar i specijalist na američkoj Indijanci. Imao je tvornicu cementa u Akronu u New Yorku, koja je mogla proizvoditi 400 barela dnevno. Njegova je obitelj došla u Massachusetts iz Škotske 1627. Homer je odrastao u Buffalou igrajući baseball, tenis i lacrosse, majka "talentirana i lijepa", njegov otac "jedan od najslađih ljudi na svijetu", rekao je za Buffalo Evening News, Susjed mu je bio ugledni arhitekt, prijatelji su mu bili budući liječnici i pravnici.
Nakon što je diplomirao na Yaleu 1891., Homer je ostao studirati pravo, diplomirajući opet 1893. Četiri godine kasnije, kada mu je bilo 27 godina, oženio se Helen Woodruff Smith, kćerkom njujorškog bankara. Par se vjenčao na bankarskoj jahti od 108 stopa, milju na Long Island Soundu, s orkestrom na palubi i brodovima za razonodu svuda okolo, topovi cvjetaju, mladenkin veo zabrtvljen je dijamantskom zvijezdom, vjenčani prsten sazviježđe dijamanata, smaragda, rubin i safir.
Homerov je mogao biti pozlaćen život. Ali u svojim 20-ima prešao je iz republikanskog u demokratskog. U Connecticutu, "Demokrati su bili toliko oskudni da je onaj koji je mogao potpisati njegovo ime, navikao puhati nos i nije ubio majku automatski postao vođa stranke", pročitao je politički izvještaj iz tog vremena. Cummings, nakon što nije ubio majku, postao je vođa stranke. Nije uspio osvojiti državnu ili državnu funkciju, ali je tri mandata osvojio kao gradonačelnik Stamforda, republikanskog uporišta. Kad je prvi put izabran, imao je 30 godina.
Pretplatite se na časopis Smithsonian već sada za samo 12 dolara
Ovaj je članak izbor iz broja za magazin Smithsonian za siječanj / veljaču
KupitiKao gradonačelnik, Cummings je bio progresivan, provodio je sigurnosne propise, istraživao klaonice, razbijajući monopol lokalnih komunalnih službi. Godine 1905. dozvolio je nekoliko talijanskih društava da održavaju nedjeljni izlet - pivo, vatromet i sve ostalo - u prosperitetnom dijelu grada. "Kad se saznalo da je gradonačelnik Cummings licencirao nedjeljni izlet, puritanski element Stamforda bio je užasnut", izvijestio je New York Times .
Nakon deset godina braka i jednog djeteta, sin Homer i Helena razveli su se. Kad se par vjenčao, Times ga je opisao kao "jednog od najbriljantnijih mladih pravnika i političara u državi Connecticut". Sada je u časopisu pisalo da je bio "mladi mladi pravnik" kada su se dvojica udružila u bogatstvo, i da je "Njegov uspon, posebno u politici, smatra se uglavnom zahvaljujući naporima njegove supruge."
Tada se javnost pogoršala. Mladić je tužio Helenu zbog kršenja obećanja o braku, rekavši da su, kada je bila udana - a njemu bilo 18 godina, započeli aferu. Prenesena su ljubavna pisma. Časopis je objavio na desetke njih. No 1911. godine, kada se sudi tom slučaju, porotnici su pronašli Helenu, ne mogavši u njezinim mnogim pismima otkriti bilo kakva obećanja o braku.
Kad je Homer 1924. godine stajao u toj sudnici u Connecticutu u slučaju Harold Izrael, 13 godina bio je uklonjen iz tih zastrašujućih novinskih priča - i ponovno se oženio nasljednikom svilenog bogatstva.
Unatoč tim činjenicama, međutim ...
Neki su sumnjali u krivnju Izraela, rekao je Cummings na sudu. Dakle, Cummings je odlučio sam istražiti. Ispitao je svakog svjedoka. Stajao je tamo gdje su stajali kad su vidjeli što su vidjeli. Intervjuisao je Izrael, u prisutnosti izraelskog javnog branitelja. Proučavao je policijska izvješća, savjetovao se sa stručnjacima i šetao poprište zločina.
Podrazumijeva se da je za državnog odvjetnika jednako važno da koristi velike ovlasti svog ureda za zaštitu nevinih, kao i da osuđuje krivce.
Cummings je sudu rekao što je naučio:
U restoranu konobara nalazila se staklena pregrada unutar prednjeg prozora. Dvije ploče bile su razdvojene nekoliko stopa, sa svjetlom između. Ova dvostruka prozora stvarala su distorziju, čineći "vrlo teškim" prepoznavanje obilježja bilo koje osobe s druge strane. Također je napomenuo da kad je intervjuirao konobaricu, "nipošto nije sigurna u svoje stanje."
Tužitelj je također pronašao razlog za sumnju u četiri svjedoka koja su prijavila da Izrael bježi. Jedan je rekao da je strijelac koristio crni pištolj koji nije blistao. Izraelski revolver imao je nikl, rekao je Cummings sucu. Pod električnim svjetlima vjerojatno bi blistao. Cummings je ponovno stvorio uvjete - udaljenost, rasvjetu - o kojima su izvještavala dva druga svjedoka, i rekao da ne može prepoznati osobu koju je dobro poznavao, još manje stranca. Priča četvrtog svjedoka pretrpjela je "maštovitu nijansu" i promijenila se tijekom drugog pričanja.
Umjesto da se oslanja na jedinog stručnjaka za balistiku koji koristi policija, Cummings je zatražio šestoricu drugih da usporede smrtni metak s izraelskim pištoljem. Ti su stručnjaci studirali na Harvardu, Yaleu, MIT-u i radili su u Winchesteru, Remingtonu, policijskoj upravi New Yorka. Sva šestorica zaključila su da Izraelov pištolj nije ispalio taj metak.
Cummings je dva dana nakon njegova priznanja zatražio od trojice liječnika da pregledaju Izrael. Otkrili su ga kao poslušnog muškarca, posebno ranjivog na prijedloge, fizički i mentalno potrošenog, nesposobnog reći bilo što pouzdano. Kasnije mu se stanje vratilo, potvrdio je svoju nevinost rekavši da je priznao samo da se odmori. Sva su trojica liječnika vjerovala da njegovo priznanje ne vrijedi.
Što se tiče izraelskog alibija, kazalište u kojem je tvrdio da je prikazao četiri kratka filma na petlji. Izrael je opisao što se pokazalo u 7, kad je ušao i u 9, kada je odlazio - a upravitelj kazališta potvrdio je svoj račun.
"Ne mislim da bilo kakva sumnja u Izraelinu nevinost može ostati u glavi iskrene osobe", rekao je Cummings sucu. Državni odvjetnik rekao je da želi upisati nolle prosequi - latinski termin koji je značio: "Više nećemo procesuirati." Želio je odustati od optužbe za ubojstvo.
Sudac Marvin pohvalio je Cummingsa zbog njegove "mukotrpne brige" i udovoljio njegovom zahtjevu.
U godinama koje dolaze pisci bi opisali reakciju Izraela na sudu na nalog suca. Jedan je opisao svoje "drhtave usne", drugi je puknuo "do suza", a drugi svoju "histeričnu radost." Nažalost, ti su pisci pretrpjeli vlastiti ton zamišljenog - jer Izrael toga dana nije bio na sudu. Nije vidio da mu je život spasio tužitelj koji je razneo slučaj policije, izvijestili su dnevni listovi Bridgeport. Izrael je kasnije obaviješten u zatvoru, gdje je završio vrijeme zbog nošenja skrivenog oružja.
Čuvši vijest rekao je jednostavno, "To je dobro. Ispalo je kako treba ", izvijestio je Bridgeport Times, dodajući:" Izrael se vraća u Pottsville, tata. Neće ga ponovo naći, kaže, nosio je skriveno oružje i pokušati će biti marljiv dečko koji živi u kući među svojim prijateljima i komšijama. "
U roku od nekoliko dana prijatelji su zaokružili novac kako bi platili Izraelu neizmirene sudske troškove. Potom je odveden na željezničku stanicu i poslan kući.
27. svibnja 1924. godine Bridgeport Post objavio je da Izrael više nije osumnjičeni za ubojstvo. (Javna knjižnica Bridgeport) 
Optužba za ubojstva pala je, Izrael se vratio u zemlju s ugljenom Pensilvanije. (Biblioteka Kongresa) 
Cummings se uselio u kuću Tudor u Washingtonu, DC (Everett Collection Historical / Alamy) Homer: 1924-1946
Tužitelj koji je izveo policiju i podržao osumnjičenika - čovjek koji je prolazio, čovjek bez ikakvih sredstava - čini se da je pozvao na optuživanje. No, odmah nakon saslušanja, policijski nadzornik rekao je da je njegov odjel prihvatio Cummingsov zaključak "bez pitanja". Lokalni tisak pohvalio je Cummingsovu "sjajnu prezentaciju" i "majstorsku analizu". Vremenom postalo je potrebno čitanje za odvjetnike u Ministarstvu pravosuđa SAD-a. Nakon što je kasnije te godine odstupio s dužnosti tužitelja, odvjetnički odjel Fairfield održao je banket u njegovu čast.
Devet godina nakon što je Learned Hand ismijavao pogrešnu osudu kao "nestvarni san", profesor yalekog prava Edwin Borchard objavio je knjigu "Convicting Innocent", sa 65 slučajeva takvog slučaja. Slučaj Izrael nije među 65 osoba jer nikada nije osuđen, ali Borchard je to u svom uvodu naveo kako bi uočio opasnost od lažnih priznanja.
Cummings se sredinom 50-ih uključio u privatnu praksu, usredotočujući se na korporativno pravo u Cummings & Lockwood, firmi koju je osnovao s prijateljem. 1932. sudjelovao je na Demokratskoj nacionalnoj konvenciji kao delegat i održao uzbudljiv sekonski govor za Franklina Delanoa Roosevelta koji ga je, jednom izabrani za predsjednika, imenovao generalnim odvjetnikom. Cummings je tu funkciju obavljao skoro šest godina.
Povjesničar Arthur M. Schlesinger nazvao je Cummingsom "čovjekom istinske sposobnosti, mudrim u zakonu, iskusnim u politici, hrabrim i tvrdim." Drugi su povjesničari ispitivali Cummingsovu pravnu uvredu, primjećujući njegov "bijesni apetit za birokratskom moći", i optužili ga za pretvarajući pravosuđe u "pokroviteljsko ležište". Iako je proširio domet Ministarstva pravosuđa, suočio se s kritikom da ga nije proširio dovoljno. Kad je odbio primijeniti savezni zakon o otmici na linčove, Walter White, šef NAACP-a, napisao je Cummings:
Dragi moj g. Državni odvjetnik:
Sa zanimanjem smo pročitali otpremnicu Associated Pressa od 21. prosinca da ste naredili Istražnom uredu Ministarstva pravosuđa da nađe ogrtač koji je gospođa Campbell Pritchett izgubila na zabavi koju su vam priredile vi i gospođa Cummings.
Je li Biro pronašao plašt gospođe Pritchett još? Ako je to slučaj, možemo li pitati može li dodijeliti tako oslobođene operativce dovršetkom tog posla kako bi istražili međudržavnu otmicu i kasnije linčovanje Clauda Neala.
Njegov je osobni život i dalje donosio vijesti. Krajem 1920-ih drugi brak završio je razvodom u Meksiku. Njegov je treći brak sa Cecilijom Waterbury bio, oprostite klišej, očaran. 1931. Homer i Cecilia proveli su dva mjeseca obilazeći Sredozemljem. Homer je napisao putopisni memoar, Umorno more, opisujući kako je par koji je piknuo u Bejrutu, preživio otvoreno more na Malti, a Jeruzalem je večerao s Gene Tunneyom, slavnim bokserom i jednim od Cummingsovih najbližih prijatelja. U Washingtonu je Cecilijina "brza pamet i žilava inteligencija" presjekla "svijetlu stazu kroz glavni grad glavnog grada", izvijestio je New York Times .
Početkom 1939. Cummings je odstupio s dužnosti šefa Odjela za pravosuđe.
Sedam mjeseci kasnije Cecilia je umrla, ostavivši Homera (69).
Akt II
Homer i Harold: 1946-1956
26. srpnja 1946., u petak, nešto prije 5 sati ujutro, Harold Izrael ušao je u vlak u Pottsvilleu u Pensilvaniji.
Odjurio je u Philadelphiju, sišao i preskočio drugi vlak za Washington. Oko 11 sati stigao je u glavni grad, a zatim se uputio u 1616 K ulicu Sjeverozapad, nekoliko ulica od Bijele kuće. Tamo se pripremio vidjeti Homera Cummingsa prvi put nakon 22 godine.
Izraelu je sada bilo 43. Nije znao o čemu se radi. Znao je samo da ga je kontaktirao specijalni agent iz FBI-a kako bi rekao da Cummings želi upoznati.
Cummings je imao 76 godina. Nakon odlaska iz ministarstva pravosuđa vratio se privatnoj praksi, radeći u Washingtonu, gdje je posjedovao engleski Tudor s knjižnicom i batlerovom ostavom. Do sad je ponovno u braku s Julijom Alter, piscem novina.
Od Connecticuta, kontakt Cummings-a i Izraela bio je neprestani. 1941. razmijenili su kratka pisma. "Dragi prijatelju", napisao je prvi Izrael. "Samo nekoliko redaka koji će vam reći da sam dobro i da će vam to ostati isto. Valjda mislite da imam hrabrosti da vam pišem za ono što ste učinili za mene. Ali vidiš da moram napisati nekome. "U pismu Izraela pisalo je da je bez posla i" na olakšanju ". Malo je živio i nije bio siguran što da radi. Tjedan dana kasnije odgovorio je Cummings rekavši kako mu je drago čuti od Izraela. Ali njegovo pismo kaže: "Trenutno ne znam što bih mogao učiniti."
Pet godina kasnije, u proljeće 1946., Cummings je vidio priliku da pomogne. Primio je telefonski poziv od filmaša, Louis de Rochemont, koji je rekao kako razmišlja o produkciji filma o slučaju Izrael za 20th Century Fox. Redatelj je upitao: Znate li gdje se sada Izrael može naći?
Kad je Cummings bio glavni tužitelj, njegov direktor FBI bio je J. Edgar Hoover. Hoover je još uvijek bio tu (i trajat će još desetljeća) pa je Cummings posegnuo, tražeći informacije o čovjeku kojeg je jednom spasio. 27. svibnja 1946. Hoover je napisao kako bi podijelio ono što su naučili njegovi agenti. Izrael je živio u Gilbertonu, drugom gradiću uglja u Pensilvaniji. Radio je za Philadelphia and Reading Coal and Iron Company, gdje je bio „dobro prihvaćen i cijenjen“. Imao je dva dječaka, starosne dobi od 19 i 13 godina. Stariji je služio u mornarici.
Cummings je napisao natrag, tražeći detalje. Je li Izraelova žena bila živa? Koliko je plaćen? Što je vrijedila njegova kuća? Hoover je odgovorio: Izraelova supruga od 20 godina Olive Mae bila je živa i živjela s njim. Radio je sedam dana u tjednu, za 60 dolara tjedno. Njegova kuća, "izuzetno skroman" dupleks u neasfaltiranoj ulici, vrijedila je oko 700 dolara. Zaulio je strojeve ("dobar, pouzdan zaposlenik"); bio je „stalni pratitelj u metodističkoj crkvi Gilberton, čiji je skrbnik“; i bio je "obiteljski čovjek ... za kojeg se nije znalo da često prati sobe."
Tako informiran, Cummings je započeo pregovore s 20th Century Foxom. Uz pomoć svoje tvrtke istraživao je zaklade, obveznice i poreze.
Kad se Izrael pojavio u svom uredu 26. srpnja, Cummings je podijelio rezultate svog rada. Rekao je Izraelu da mu je filmska kompanija platila 18.000 dolara za prava na njegovu priču. Cummings je izdvojio 6.500 dolara za predviđeni porezni hit Izraela. Uložio je 8.995 dolara u američke štedne obveznice u ime Izraela. Ostatak, 2.505 dolara, izdat je u ček koji je Homer predao Haroldu.
U današnjim bi dolarima 18.000 dolara vrijedilo oko 222.000 dolara. Cummings je također pregovarao o vlastitim životnim pravima, osiguravši 10.000 dolara - koje je donirao Sveučilišnoj bolnici George Washington.
Izrael, ček, otišao je za Gilberton.
Nekoliko dana kasnije Cummings je primio pismo od Olive Izraela, u kojem je opisivao što se dogodilo kad je Haroldov vlak ušao. "Kad smo ga upoznali na stanici i on ušao u automobil, rekao sam:" Jesi li dobro i što te želi gospodin Cummings za.' Osmjehnuo se i rekao: "Dobro sam i imamo puno novca." Rekao sam 'koliko'. Kad mi je rekao gotovo sam se onesvijestio. Nisam mu mogla vjerovati pa im je rekao da zaustave auto i pokazao mi je prvo ček, a zatim papir sa svim obveznicama ....
"Ne možemo vam zahvaliti na onome što ste učinili za nas", napisala je Olive. Harold je rekla, "bio je savršen muž i otac .... naporno je radio i uvijek je bio spreman učiniti sve." Sada si je mogao priuštiti da sredi njihovu kuću. Sada je mogao učiniti nešto u vezi s njihovim 13-godišnjim Fordom.
Još prije ovoga, napisala je Olive, Harold joj je rekao koliko mu Cummings znači. "Za njega, gospodine Cummings, vi ste pored Boga. On vas obožava. Rekao je da će vam vjerovati više nego bilo kome na ovome svijetu. "
Kad je Hollywood nazvao, Cummings je pokrenuo pregovore - u ime Harolda Izraela i njegove obitelji. (© 20. korporacija 20th Century Fox. Sva prava pridržana / zbirka Everett Courtesy) U Washingtonu, Izrael je rekao Cummingsu da ga je povrijedila njegova slika u nedavnoj priči Reader's Digest o rekonstrukciji slučaja Connecticuta. Priča ga je spominjala kao "skitnicu bez penisa" i "skitnicu". Cummings je poznavao autora priče, Fultona Ourslera. (Kasnije je napisao Najveću priču ikad objavljenu, Isusovu najprodavaniju biografiju.) Naš film je bio uključen u ovaj film. Pa mu je Cummings napisao, govoreći kako je Izrael ugledan, marljiv obiteljski čovjek s "izrazitim osjećajem ponosa i samopoštovanja". Izrael nikada nije bio kleper, napisao je Cummings, i on se "snažno naslanjao" na Ourslera kako bi se osigurao film ga nije tako bacio.
Olive je u kolovozu napisao Cummings da kaže kako je Harold kupio Chevrolet iz 1940. za 800 dolara i planirao izgraditi kupaonicu u njihovoj kući. Naručili su hladnjak jer hrana nije dugo držala u svojoj kutiji za led. Nadali su se i nabaviti porculanski sudoper za kuhinju, zubnu njegu za Harolda i Olive i neku novu odjeću. „Gospodin Cummings Mislim da nije pretjerano pokušavati kupiti ove stvari kakve smo željeli cijeli život i nikad ih ne bismo dobili dok vi to niste omogućili, zar ne? “Napisala je.
Cummings je napisao nekoliko dana kasnije rekavši kako su kupnje izgledale „u potpunosti opravdano. Nadam se da ćete vi i vaša obitelj izvući veliku utjehu i sreću zbog ovih troškova .... Kad sam posljednji put vidio Harolda, govorio je o potrebi stomatološkog rada. Mislim da je to vrlo važno, jer zdravlje u velikoj mjeri ovisi o dobro njegovanim zubima. "
Olive je odgovorio na ovo pismo, a Homer je odgovorio na njezino, a Olive je vratio to jedno, a tijekom nekoliko mjeseci, pa i godina, nekoliko je pisama postalo na desetke. Dopisništvo je postajalo manje formalno, obitelji koje su dijelile bolest (Homer, ugrušak krvi u lijevoj ruci, Harold, loša prehlada) i razgovarali o vremenu ("danas bi trebao snijeg pasti 5 centimetara"). Olive je dostavio novosti o dva sina para, o Freddieju se vjenčao ("Radije bih da je pričekao dok on ne bude stariji, ali ... pretpostavljam da se vole, to je sve što je važno") i da imaju kćer ("I nemojte misliti da smo mogli odabrati ljepšu bebu da smo pokušali odabrati od milijun beba "), a zatim još jednu kćer, a Bobby je napravio JV košarku, zatim varsalni nogomet i bejzbol, a zatim se pridružio vojsci i služio u Njemačkoj, zatim Francuska.
Harold i Olive slali su čestitke, a Homer je slao darove: kravate za muškarce; parfem za Olive; pulover za prvu kćer Freddieja; pokrivačica koju je Homerova supruga krojila za Freddijevu drugu kćer. Olive i Harold tražili bi savjet - o pravnim ili financijskim pitanjima ili o izgledi za karijeru njihovih sinova - i Homer bi se obavezao.
U pismima se ne primjećuje razlika u njihovim okolnostima. Homer je spomenuo odmor na Floridi i golf u Sjevernoj Karolini. Olive je opisao Haroldovu rutinu buđenja u 6, radio do dva, vraćao se kući kako bi pokupio ugljen ili možda radio na svom automobilu, a zatim i noću, slušajući radio i jeo čips od krumpira. Poneg ponedjeljka navečer, išli su na auto-utrke midgeta.
Početkom 1947 film je objavljen. Bumerang! režirao ga je Elia Kazan, kasnije iz filma Fame On the Waterfront . Tužiteljicu je učinio mladićem - manje uspostavljenim, podložnijim pritiscima - i uveo korumpirane političke snage za dodatnu dramu. No, činjenica je ostala uglavnom vjerna i optužujući oslikavala optužene. U filmu, kao u stvarnom životu, svećeničko ubojstvo nikada nije riješeno. (U Bridgeportu je neka policija nastavila vjerovati da je Izrael kriv.) Homer je to nazvao "prilično uzburkanim" i "u biti zdravim."
Vremenom je prijateljstvo nadišlo slova. Harold i Olive pozvali su Cummingse u posjet - a u ljeto 1947. Homer i Julia krenuli su u Pensilvaniju. Priča o tome kako se Olive pripremila za njihov dolazak - o tome koliko je odlučna ostaviti dobar dojam - ispričala će se u izraelskoj obitelji desetljećima. Harold i Olive imali su malu sumu koja je ustajala godinama. Olive se brinuo da je kaput previše siv. Stoga je izbacila sve iz kuće i obojala pseće krzno.
Olive je 1952. napisao da je posao za muškarce u Gilbertonu oslabio, a operacije uglja su ugašene. Pokušala je raditi u tvornici, šivala je lisice na majicama, ali nije mogla osjetiti miris ulja i „svi se hvataju, žure“. Kad je Homer pitao o obveznicama, Olive je rekla da su potrošili sav novac prije dospijeća obveznica. Homer joj je rekao da razumije: Obitelj je bila pod velikim pritiskom. U Christmases koje dolaze, poslao bi posebno lijepe poklone, a ponekad i novac.
1955. umrla je Julia Cummings, Homerova četvrta supruga. Imala je 49 godina. Nekrolog joj je rekao da je patila od visokog krvnog tlaka. Sin mu je umro prije dvije godine.
U srpnju 1956. Homer je posljednji put razmijenio pisma s Haroldovom obitelji. U rujnu je umro kod kuće, u dobi od 86 godina.
Njegova kuća u Washingtonu, engleski Tudor, prodana je sljedećeg siječnja. Kupac je bio novi potpredsjednik države, Richard Nixon.
Epilog
Homer i Harold: 1956-danas
U Connecticutu, Homeer Cummings ime je i dalje vezano za Cummings & Lockwood, koji sada ima 70 odvjetnika u šest ureda. Park u Stamfordu, na Long Island Soundu, nazvan je po njemu. Ljudi odlaze tamo igrati tenis ili piknik ili gledati vatromet četvrtog srpnja.
Ime Cummings također je dodijeljeno nagradu, dodijeljenoj tužitelju u Connecticutu koji daje primjere njegovih načela. Kevin Kane, državni državni odvjetnik u Connecticutu, kaže da nagrada pomaže "osigurati da ne zaboravimo kakva je naša uloga" - da pravimo i zastupamo sve ljude. Kane se 2008. godine uvjerio da su dva muškarca uhićena u ubojstvu poznatog energetskog znanstvenika nedužna; izašao je na sud i preselio se da bi odbacio optužbe. "A tijekom toga sam i mislio:" Što bi Homer Cummings napravio sa takvim slučajem? "
Harold je umro 1964. godine, u dobi od 60 godina. Bila je zima, snježne pahulje nagomilane do prozora automobila, ali je ugljenska kompanija izvukla svoju tešku opremu i oborila ceste sve do kuće kako bi ožalošćeni mogli posjetiti i vidjeti Haroldovo tijelo u salonu. "Tamo su imali dobru gužvu", kaže Haroldova unuka Darlene Freil.
Harold i Olive imali su šest unučadi i 13 prapraunuka, u obiteljskom stablu koje i dalje raste.
Darlene se sjeća da je Olive, tih kao što je Harold bio u vezi svega što je prošao, nikad umorno razgovarao o Homeru Cummingsu. Olive je imao snažan osjećaj zaostavštine. Često je svojoj obitelji govorila: Da su stvari u Connecticutu krenule drugačije, nitko od vas ne bi bio ovdje.
Ova priča objavljena je u suradnji s Marshall Projectom i uključuje izvještavanje Lise Mullins i Lynn Jolicoeur iz WBUR-FM-a u Bostonu, podružnica Nacionalnog javnog radija.
