U proljeće 1890. vlada Sjedinjenih Država poslala je teško naoružano plovilo da iskrči despota. Pod njegovom vlašću građani su živjeli u strahu od kapricioznih nasilnih akata. Udario je odmazdu svima koji su se usudili suprotstaviti mu se - i mnogim koji to nisu ni pokušali. Predsjednik Benjamin Harrison branio je vojnu intervenciju u Kongresu rekavši da je to opravdana i u interesu nacije.
Ova epizoda se, međutim, nije odvijala na obali daleke nacije, već umjesto vode Floride, u malom američkom gradu zvanom Cedar Key, gdje je gradonačelnik William W. "Billy" Cottrell nametnuo vladavinu terora tako snažno da ga može zaustaviti samo čovjek s dubokim vezama s Bijelom kućom.
Do trenutka kad je predsjednik Harrison poduzeo akciju, problemi s Cedar Keyom nastajali su više od godinu dana. Prvo upozorenje stiglo je od lokalne žene po imenu gospođe Rose Bell, koja je 4. kolovoza 1889. napisala predsjedniku i pozvala na istragu "nečasnog ponašanja" koje je počinio "uobičajeni pijanac" Cottrell. Bell je ogorčeno opisao Cottrell-ove maltretiranje mještana, prisiljavajući lokalnog crnca da paradira kroz grad u kostimu, a vlastitu sestru udovicom učini nakon sukoba sa svojim zetom. "Dobri ljudi iz kršćanstva" u gradu bili su previše "plašni" da bi zaustavili njegova bijesa, pa je zaključila pismo rekavši da "nema sina ili muža da se on svađa i puca. Izlažem njegov lik. "
Predsjednik Harrison kasnije bi napomenuo da je "vrlo mračan komentar na stanje socijalnog uređenja na Cedar Keysu [sic] da je samo žena ... imala hrabrosti podnijeti tužbu protiv [Cottrell]."
Bio je to veliki skandal u srcu ovog malog arhipelaga kraj obala zaljeva Floride, koji se nalazi na više od 130 milja sjeverno od Tampe. Danas je naseljen samo jedan od kedrovih ključeva, Put ključa (desetak obližnjih otoka obuhvaća nacionalno utočište divljih životinja Cedar Keys). Unatoč svojoj maloj veličini, položaj Keysa smatran je strateškim tijekom 19. stoljeća; oni su smjestili kritično skladište za opskrbu koje je 1836. godine za vrijeme Drugog seminolskog rata osnovao general Zachary Taylor, a kasnije će ih zauzeti vojnici Unije tijekom građanskog rata. Dovršavanje željeznice koja je povezivala Atlantik s Meksičkim zaljevom 1860. godine pojačala je njihovu vrijednost, čineći Cedar Keys središte trgovine i transporta prije dovršetka željeznice do veće Tampe. U drugoj polovici 19. stoljeća, u blizini Atsena Otie Key nalazio se veliki mlin koji je opskrbio cedrom za olovke i zapošljavao mnoge stanovnike. Tijekom godina gospodarstvo bi poticalo morska hrana, prerađivačka i mlinarska industrija. Stanovništvo Cedar Key-a doseglo je manje od 2.000 ljudi, što još više ističe da su grozni šnanigani gradonačelnika grada privukli pažnju Bijele kuće.
Fotografija s Cedar Keya, gdje je gradonačelnik Billy Cottrell terorirao stanovnike (ljubaznošću Francine Uenuma)Stanovnici su bili dobro upoznati s okrutnim promjenama raspoloženja mladog gradonačelnika, a ponekad i ubojstvom. Cottrell je prvi put izabran na dužnost u ožujku 1889. i volio je koristiti svoje vatreno oružje da zastraši svoje birače. Čitatelji iz cijele države kasnije bi od njega saznali da je prisiljavao crnca - pod naletom oružja - da besmisleno pretuče telegrafskog operatera. Žene koje su kupovale u trgovini suhom robom navodno su držane kao taoce iz pištolja, naizgled za zabavu Cottrela. Kao dijete, kako se pričalo, koristio je džepni nož za ubod starijeg čovjeka koji se usudio ispraviti ga, a lokalni hotel Schlemmer House bio je obilježen mecima od metka zbog pijane potrage gradonačelnika za zaštitnikom.
"Tako su tretirani stariji muškarci i ugledni građani ... Dame najvišeg društvenog položaja nisu bile izuzete od ovih uvreda", sažeo je njujorški svijet .
Iako se njegova notornost možda posuđivala pretjeranim prepričavanjima, anegdote zajedno slikaju Billyja Cottrell-a kao mladića koji je izvan kontrole. "Kad [ljudi] razgovaraju o njemu kad nije pijan, on je normalna osoba. Ponaša se, slaže se - kaže James L. „Jim“ Cottrell, Billyev unuk. "A onda baciš malo viskija u njega i on se pretvara u Billyja Kida." (Pet godina ranije, kada je utrkivao svoju štiricu za porodicu, Nannie, u Tampa Bayu, drugi brod se povukao naprijed. Ljutiti Billy potrčao je ispod palube i pronašao pištolj. pucati u konkurenciju prije nego što su ga članovi posade ponovno ometali. Incident "govori puno njegovom karakteru", kaže Cottrell. "To nije dobro.")
Ugled i resursi Billyjeve obitelji odložili su bilo kakve posljedice za gradonačelnika, koji, čini se, nije imao zanimanja prije nego što je stupio na dužnost. Njegov otac, JLF Cottrell, bio je državni senator, a jedan od njegove braće, JL Cottrell, bio je u vlasništvu trgovine duž jedne od glavnih gradskih ulica. Lokalni zapisi pokazuju da se oženio Carolinom Frier, koja također dolazi iz politički povezane obitelji, ubrzo nakon što je na dužnost stupio 2. siječnja 1890. Kada je Cottrell prvi put izabran u dobi od 33 godine, možda naviknut na odgovornost stalnog posla, navodno nestao s Cedar Keya više od mjesec dana. Po povratku, njegov stil vladanja bio bi dovoljan da potakne nostalgiju za njegovim zanemarivanjem.
Portret JH Pinkertona (ljubaznošću Frank W. Pinkertona)Gradonačelnik Cottrell zadržao se u gradu kroz kombinaciju obiteljskih veza, straha i izolacije, ali dolazak JH Pinkertona iz 1890. donio je novu prepreku gradonačelnikovoj vladavini terora. Pinkerton je imenovan novim carinarnikom s nadzorom stvaranja prihoda i pomorskim pravom, poprilično zaželjenim i utjecajnim položajem. "Odmah kada je stigao tamo, [potukao se] protiv Cottrell-a i imao je problema od početka", kaže Frank W. Pinkerton, praunuk JH Pinkertona. Cottrell, istovremeno radeći kao gradonačelnik i carinski inspektor (položaj nadmašen poslom Pinkertona), mogao je očekivati da će automatski biti raspoređen na više pozicije. "Malo je James Harvey Pinkerton znao da se kreće u kojem se trebao ukrcati", piše Frank Pinkerton o epizodi. Nakon što je imenovan preko svojih veza u republikanskoj stranci, neizbježno je da bi Pinkertonov dolazak izvan grada podigao bijes mladog gradonačelnika.
Ma koliko Cottrell bio zaštićen svojim lokalnim stavom, kao imenovanik Harrison administracije, Pinkerton nije bio koga zastrašiti. Kad je Cottrell na svoj uobičajeni način zaprijetio da će ga ubiti, Pinkerton je poslao telegram Washingtonu čim to može učiniti sigurno. Njihova je svađa eskalirala prethodnih tjedana kada je Pinkerton inzistirao da Cottrell podnese ostavku na mjesto inspektora zbog svoje nestabilne reputacije. Cottrell se zatim pojavio u Carinarnici uvečer 9. svibnja u pratnji gradskog maršala JR Mitchell-a, izgrizivši za svađu.
Prema Pinkertonovom opisnom otpremanju 22. svibnja Ministarstvu financija, kada je Pinkerton poslije sati odbio otvoriti Carinarnicu, Cottrell je naredio Mitchellu da "ustrijeli G - d - m republikanskog sina ab -" ako to ne učini. "Potom me nazvao svim groznim imenima koja su se mogla sjetiti promuklim i bijesnim glasom i rekao:" Napravit ću to paklom za tebe i tvoj set dok ostaješ u Cedar Keysu ", i mnoge druge gadne stvari podjednako loše, koristeći cijelo vrijeme najgrublje zakletve i podle epitete ”, napisao je Pinkerton.
Nevoljkost ili odbijanje lokalnih vlasti prekinulo je Cottrellovo ponašanje, što je natjeralo Pinkerton da podnese molbu za saveznu intervenciju, zahtjev odobren preko službe za smanjenje prihoda, koja je 15. svibnja poslala svoj brod McLane na otoke. Kapetan Thomas S. Smyth i njegova posada stigli su nekoliko dana kasnije, zgroženi Cottrellovim nizom nekažnjavanja. Smyth je napisao da "novinska izvješća ... ne samo da nisu pretjerana, već ne govore ni polovici Cottrellovih zločina. Činjenica je da su ljudi ovdje u savršenom stanju terora ... [i] nisu u mogućnosti dobiti pomoć ili zaštitu od državnih vlasti, zbog utjecaja koji posjeduje Cottrell, i metoda kojima se pribjegava zastrašivanje i teroriziranje svjedoka. "
Cedar Key riva (ljubaznošću Francine Uenuma)Potpomognuti snagom McLanea, Smythova posada i dodatni maršali pokrenuli su potragu za gradonačelnikom. Muškarci su pretraživali kuće, tvrtke i močvarne vode, ali Cottrell je izbjegao zarobljavanje, probijajući se rijekom Suwanee i van dosega McLanea . Čak i nakon bijega, na zahtjev Pinkertona, sjekač je ostao u blizini kako bi ublažio strahove da će se Cottrell ponovo pojaviti u gradu. Dok je pristajao, McLane je nastavio ispaljivati bombe, a zvuk je odjeknuo kroz tipke.
Unatoč više od godinu dana neospornih zlostavljanja od strane gradonačelnika Cottrell-a, pojava saveznog sjekača na njihovim obalama nije svima bila dobrodošla. Više od 25 godina nakon što su trupe Unije napustile, u malom je gradu prošla vena nevažnog neprijateljstva. "Ljudi ovdje su živjeli toliko dugo u nekonstruiranom stanju da je pojava mornara iz Sjedinjenih Država na ulicama u namjeri da prisiljavaju red i poslušnost posebno žučna", rekao je čitateljima New York Timesa 20. svibnja.
Kapetanu Smythu prijetio je stanovnik koji je prijetio da će pucati na sve ljude koji pokušaju ući u njegovu kuću. Ljutito je podsjetio na gomilu kojom je McLane bio nadležan za vladu Sjedinjenih Država. Žalbe na pretresi kuća vratile su se simpatičnim kongresmenima u Washingtonu, stavljajući McLanea i druge službenike za provođenje zakona koji djeluju u ime vlade pod većim nadzorom (kao vršilac dužnosti generalnog odvjetnika, budući predsjednik William H. Taft bio je zadužen za podnošenje nalaza istrage predsjedniku Harrisonu). Specijalni zamjenik maršala SL Estrange branio je akciju, rekavši da je "religiozno skrulozan" osiguravajući da u kuće nisu uneseni nezakonito ili bez dozvole i da će "zec razgovarati i blebetati".
Čini se da je predsjednik Harrison imao konačnu riječ o tom pitanju. U svom odgovoru 6. juna u Senatu, izjavio je da žalba lokalnim vlastima nije moguća u ovom slučaju, s obzirom na to da bi žalba bila upućena upravo vlastima koje dopuštaju ili čine nasilje.
"Meni će uvijek biti prihvatljivo ako lokalne vlasti, djelujući prema vlastitom osjećaju dužnosti, održavaju javni red na takav način da službenici Sjedinjenih Država neće imati prilike žaliti na intervenciju Opće vlade, ali kad se to ne učini smatrat ću svojom dužnošću upotrijebiti adekvatne ovlasti date izvršnoj vlasti kako bi bilo sigurno i izvedivo obnašati i obnašati dužnosti utvrđene saveznim ustavom i zakonima ", napisao je Harrison.
Schlemmerova kuća, sada gradska knjižnica na Cedaru Key (ljubaznošću Francine Uenuma)Na terenu na Floridi vlasti još uvijek nisu uhitile svog čovjeka. Cottrell se kretao obližnjom rijekom Suwanee prema granici s Gruzijom, a zatim je otputovao dalje u Alabami, gdje su ga vlasti prihvatile u pritvor, ali su ga uskoro pustili na slobodu da čeka svoj dan na sudu.
Nije dugo trebalo da Cottrell obnovi svoje zanemarive navike, a 5. studenog uhićen je nakon što je pio i pio svađu s restoratorom. Prema izvještajima novina, Cottrell se tada zakleo na osvetu Montgomeryju u Alabami, policijskom šefu Adolphu Geraldu, govoreći prijateljima da ga je planirao ubiti i izazvavši šefa na dvoboj.
Sljedećeg jutra nešto prije 11 sati Cottrell se pojavio u konjskoj vuči. Gerald nije čekao da otkrije hoće li se Cottrell doista riješiti prijetnje. Kad je Cottrell izišao iz kočije, Gerald ga je pucao dva puta sa dvostrukom puškom u glavu, udarivši ga jednom u torzo i jednom u oči, ostavljajući ga da umre na ulici, "krvavi i jezivi spektakl", prema Montgomery Advertiseru .
Naposljetku, nije intervencija predsjednika Harrisona, ni impozantna sjekačica obalne straže, već pucnjava u Alabami zaustavila je Cottrellov bijeg od pravde - i njegov život. Novine širom zemlje prenijele su vijesti o njegovoj smrti - protupožarni gradonačelnik koji je i sam umro od tuče metaka. "Krvavi kraj krvožednog čudovišta", hvali New York World .
Danas grad Cedar Key ne pokazuje nijedan strah i nasilje koji su ga proždrijeli pod Cottrell-ovom vladavinom. Povremeni restorani s morskom hranom koji sviraju živu glazbu paralelno su s vodom, a kolica za golf polako se kreću po svojim zbijenim glavnim ulicama. I komercijalni i sportski ribolov su oslonac; željeznica koja ga je učinila većim komercijalnim čvorištem ukinula je 1930-ih. Schlemmer House, mjesto jednog od njegovih pijanih pucnjava, sada je gradska knjižnica. Lokalno povijesno društvo središte je grada i s ponosom se može pohvaliti poviješću Keys-a storiranom, od vojne ispostave do željezničke pruge. Cottrell se jedva spominje. Diktatorski vođa koji ga je jednom donio u nacionalnu notu povukao se iz vida, a priče o njegovim divljim anticima jedini su trag Cottrellove prisutnosti u današnjem tihom, sunčanom Cedrovom ključu.