S pulsirajućim srcem i brzim dahom, Laika je uputila raketu u zemaljsku orbitu, 2.000 milja iznad moskovskih ulica koje je poznavala. Pregrijana, grčevita, uplašena i vjerojatno gladna, svemirski pas dao je život za svoju zemlju, nehotice izvršavajući pseću misiju samoubojstva.
Tužna koliko je ova priča, zalutala mješavina husky-špica postala je dio povijesti kao prvo živo biće koje je okruživalo Zemlju. Tijekom desetljeća sitni pionir više je puta pronalazio novi život u popularnoj kulturi dugo nakon smrti i žestoke propasti svog sovjetskog broda Sputnik 2 koji se ovog mjeseca ubio u Zemljinu atmosferu prije 60 godina.
Sovjetski su inženjeri užurbano planirali Sputnik 2 nakon što je premijer Nikita Hruščov zatražio let da bi se poklopio sa 7. studenom 1957., 40. godišnjicom ruske boljševičke revolucije. Koristeći ono što su naučili iz bespilotnog i nedotkrivenog Sputnjika 1 i često radeći bez nacrta, timovi su se brzo potrudili da naprave brod koji je sadržavao odjeljak pod pritiskom za letećeg psa. Sputnik 1 napravio je povijest, postajući prvi umjetni objekt na Zemljinoj orbiti 4. listopada 1957. Sputnik 2 će ući u orbitu s pričvršćenom završnom fazom rakete, a inženjeri su vjerovali da brodski teret iznosi 1120 kilograma, šest puta teže kao Sputnik 1, mogao se zadržati u granicama hranjenja svog putnika samo jednom.
Očekivali su da će Laika umrijeti od gubitka kisika - bezbolne smrti u roku od 15 sekundi - nakon sedam dana u svemiru. Cathleen Lewis, kustosica međunarodnih svemirskih programa i svemirskih odijela u Nacionalnom muzeju zraka i svemira Smithsonian, sumnja da bi nekoliko unci hrane moglo napraviti promjenu, a ona se prisjeća kako izvještava da je ženska liječnica prekršila protokol hranjenjem Laika prije spavanja.
3. studenoga 1957., Sputnik 2, sa psom Laika na brodu, podigao se s g-silama koje su dostigle pet puta veću normalnu razinu gravitacije. (NASM) Sovjetski pasji regrut započeli su potragu sa stadom pasa lutalica jer su ženke bile manje i naoko poslušnije. Početni testovi određivali su poslušnost i pasivnost. Na kraju su pasji finalisti danima, a potom tjednima živjeli u sićušnim kapsulama pod pritiskom. Liječnici su također provjerili njihove reakcije na promjene tlaka zraka i na glasne zvukove koji će pratiti živac. Ispitivači su opremili kandidate sanitarnim uređajem spojenim na područje zdjelice. Psi nisu voljeli uređaje, a da bi izbjegli njihovu upotrebu, neki su zadržali tjelesni otpad, čak i nakon konzumiranja laksativa. Međutim, neki su se prilagodili.
Na kraju, tim je izabrao plaha Kudryavka (Little Curly) kao psećeg kozmonauta Sputnika 2 i Albina (White) kao rezervu. Predstavljena javnosti putem radija, Kudryavka je lajala i kasnije na ruskom postala poznata kao Laika, "barker". Pojavile su se glasine da je Albina nadmašila Laika, ali zato što je nedavno rodila štenad i zato što je očito pobijedila naklonosti svojih čuvara, Albina se nije suočila s kobnim bijegom. Liječnici su izveli operaciju na oba psa, ugradivši medicinske uređaje u njihova tijela radi praćenja srčanih impulsa, brzine disanja, krvnog tlaka i fizičkog pokreta.
Sovjetski liječnici izabrali su Laika da umre, ali nisu bili potpuno bez srca. Jedan od njezinih čuvara, Vladimir Yazdovsky, odveo je trogodišnju Laiku u svoj dom malo prije leta, jer "htio sam učiniti nešto lijepo za psa", prisjetio se kasnije.
Između 1957. i 1987. sovjetski saveznici, poput Rumunjske (gore), Albanije, Poljske i Sjeverne Koreje, izdavali su poštanske marke Laika. (Wikimedia Commons) Tri dana prije zakazanog uspona, Laika je ušla u svoj ograničeni putni prostor koji je omogućavao samo nekoliko centimetara pokreta. Novo očišćena, naoružana senzorima i opremljena sanitarnim uređajem, nosila je kupaći kostim s ugrađenim metalnim sigurnosnim sustavima. 3. studenog u 5:30 ujutro, brod je uzletio s G-silama dosežući pet puta veću normalnu razinu gravitacije.
Buka i pritisci leta prestravljeni su Laikom: Otkucaji srca su joj poskočili da udvostruče normalnu brzinu, a brzina daha udvostručila. Nacionalni muzej zraka i svemira drži deklasificirane ispise koji prikazuju Laikovo disanje tijekom leta. Živa je orbita stigla u krug oko Zemlje za oko 103 minute. Nažalost, gubitak toplinskog štitnika neočekivano je porastao u kapsuli, uzimajući danak na Laiku. Umrla je "ubrzo nakon lansiranja", otkrio je ruski liječnik i trener svemirskih pasa Oleg Gazenko 1993. "Temperatura unutar svemirske letjelice nakon što je četvrta orbita zabilježila više od 90 stupnjeva", kaže Lewis. "Zaista se ne očekuje da je nakon toga uspjela prijeći drugu orbitu." Bez svog putnika, Sputnik 2 nastavio je s orbitirati pet mjeseci.
Za vrijeme i nakon leta, Sovjetski Savez držao je fikciju da je Laika preživio nekoliko dana. "Službeni dokumenti su lažirani", kaže Lewis. Sovjetske emisije tvrdile su da je Laika bila živa do 12. studenog . New York Times je čak izvijestio da bi je mogla spasiti; međutim, sovjetski komunikei su nakon devet dana jasno stavili do znanja da je Laika umrla.
Iako zabrinutosti za prava životinja nisu dosegle razinu početkom 21. stoljeća, neki su prosvjedovali promišljenoj odluci da Laika umre, jer Sovjetskom Savezu nedostaje tehnologija da je sigurno vrati na Zemlju. U Velikoj Britaniji, gdje je oporavak lovu bio sve veći, Kraljevsko društvo za sprečavanje okrutnosti prema životinjama i Britansko društvo za sretne pse usprotivili su se pokretanju. Gomila ljubitelja pasa priložila je protestne znakove svojim ljubimcima i marširala je ispred Ujedinjenih naroda u New Yorku. "Što više vremena prođe, više mi je žao zbog toga", rekao je Gazenko više od 30 godina kasnije.
Lewis vjeruje da je humana upotreba svemirskog leta za testiranje na životinjama bila od ključne važnosti za pripremu letjelice. "Bilo je stvari koje nismo mogli utvrditi ograničenjem ljudskog iskustva u letu s velike visine", kaže Lewis. Znanstvenici „stvarno nisu znali kako bi dezorijentirajući svemirski let bio na ljudima, niti mogu li astronauti ili kozmonauti nastaviti racionalno funkcionirati“.
Jao, za Laiku, čak i ako bi sve dobro funkcioniralo, i da je imala sreće da ima puno hrane, vode i kisika, umrla bi kad bi svemirski brod ponovno ušao u atmosferu nakon 2.570 orbita. Ironično je da je let koji je obećao sigurnu smrt Laika također pružio dokaz da je prostor bio podesan.
Laička priča danas živi na web stranicama, videozapisima na YouTubeu, pjesmama i dječjim knjigama, od kojih barem jedna pruža sretan kraj osuđenom psu. Kulturni utjecaj Laika rasprostranjen je tijekom godina od njene smrti. Muzej umjetnosti Portland, Oregon, trenutno ima izložbu u stop-motion animacijskom studiju LAIKA, koji je dobio ime po psu. Emisija "Život s animiranim životinjama" prikazuje se do 20. svibnja 2018. Postoji i "veganski časopis o načinu života i prava životinja" pod nazivom LAIKA Magazine, objavljen u Sjedinjenim Državama.
Švedski film iz 1985. godine Moj život kao pas prikazao je strahove mladića da je Laika gladovao. Nekoliko folk i rock pjevača širom svijeta posvetili su joj pjesme. Engleska indie-pop grupa uzela je njeno ime, a finski bend nazvao se Laika i Kozmonauti. Romantičari Victor Pelevin iz Rusije, Haruki Murakami iz Japana i Jeannette Winterson iz Velike Britanije prikazali su Laika u knjigama, kao i britanski grafički roman Nick Abadzis.
Buka i pritisci leta prestravljeni su Laikom: Otkucaji srca su joj poskočili da udvostruče normalnu brzinu, a brzina daha udvostručila. Nacionalni muzej zraka i svemira drži deklasificirane ispise koji prikazuju Laikovo disanje tijekom leta. (NASM) Rusija je 2015. otkrila novi spomen kip Laika na vrhu rakete u moskovskom vojnom istraživačkom objektu, a kad je nacija 1997. godine počastila poginule kosmonaute statuom u Institutu za biomedicinske probleme u Star Cityju, Moskva, slika Laika mogla se vidjeti u jednom uglu. Za vrijeme misije Mars Exploration Rover Opportunity u ožujku 2005., NASA je neslužbeno imenovala mjesto u marsovskom krateru "Laika".
Biografkinja svemirskog psa Amy Nelson uspoređuje Laika s drugim slavnim životinjama poput Barnuma i Bailey Circusa, slona Jumboa iz 19. stoljeća i prvaka čistokrvnog konja Seabiscuit, koji je podizao američke duhove tijekom Velike depresije. U knjizi Beastly Natures: Animals, Human and Study of History tvrdi da je Sovjetski Savez pretvorio Laiku u "trajni simbol žrtve i ljudskih dostignuća."
Ubrzo nakon leta, sovjetska kovnica stvorila je emajlirani pin za proslavu "Prvog putnika u svemiru". Sovjetski saveznici, poput Rumunjske, Albanije, Poljske i Sjeverne Koreje, izdali su laičke markice tijekom godina između 1957. i 1987. godine.
Laika nije prvi svemirski pas: Neki su zaspali u potkobitalnim raketnim testovima sovjetske vojske ažuriranim njemačkim raketama V-2 nakon Drugog svjetskog rata, a na Zemlju su se vratili padobranom - živi ili mrtvi. Ona također ne bi bila zadnji pas koji je odletio. Ostali su se iz orbite vratili živi. Nakon uspješnog zajedničkog leta Strelke i Belke 1960. godine, Strelka je kasnije proizvela štence, a Hruščov je dao jednog predsjednika Johna F. Kennedyja.
Tijekom dana prije leta, Sjedinjene Države prvenstveno su na članove majmunske obitelji gledale kao ispitne subjekte. Razlog sovjetskog izbora pasa za majmune nije jasan, osim možda što je pionirski rad Ivana Pavlova na fiziologiji pasa krajem 19. i početkom 20. stoljeća možda pružio snažnu pozadinu za upotrebu pasa, kaže Lewis. Također, psi lutalice imali su obilje na ulicama Sovjetskog Saveza - lako ih je pronaći i vjerojatno ih neće propustiti.
Prema životinjama u svemiru Colina Burgessa i Chrisa Dubbsa, Sovjetski Savez je lansirao pse 71 put između 1951 i 1966, pri čemu je bilo 17 smrtnih slučajeva. Ruski svemirski program i dalje koristi životinje u svemirskim testovima, ali u svakom slučaju osim Laika, postojala je nada da će životinja preživjeti.
Ed Note 4/15/2018: Ranija verzija ove priče pogrešno je identificirala poštansku marku na vrhu ovog članka, navodeći da je bila iz zemlje sovjetskog bloka. Dolazi iz Ajmanova Emirata, koji je sada dio UAE. Ova priča sada uključuje i ažurirane podatke o izložbi Muzeja Portland Oregon "Animirani život".
